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Transcurrida otra generación, Rabi Israel de Ris-
chin tuvo que enfrentarse a la misma tarea, permane-

ció en su castillo, sentado en su trono dorado, y dijo: 
“No sabemos ya encender el fuego, no somos capaces 

de recitar las oraciones y no conocemos siquiera el 
lugar en el bosque: pero de todo esto podemos contar 

la historia”. Y, una vez más, con eso fue suficiente.

Y. Agnon





Nota aclaratoria

E ste libro comenzó a escribirse en 2023 y se pro-
longó hasta inicios de 2025. Su principal interés es 
la lectura, estudio y discusión de la obra del poeta 

chihuahuense Enrique Servín Herrera. Para ello se realizó 
un cuidadoso estudio del corpus servinista, mismo que ha 
sido milagrosamente ampliado con la publicación de El 
libro de las cosas que no existen (2024) de Medusa Editores. 
Una edición magnífica que da origen a un nuevo campo 
de reflexión, la obra póstuma del maestro. 

Debido a su fecha de publicación, he tenido la opor-
tunidad de revisar ese libro magnífico, pero no de estu-
diarlo. Durante años visité la prosa y los versos —a solas 
y en voz alta— de Enrique Servín, solo para animarme a 
escribir mucho tiempo después. Porque así es la literatura. 
De manera que apresurar la lectura y estudio de la obra 
póstuma del maestro me pareció un sinsentido. 

Por estas razones El libro de las cosas que no existen no 
se ha considerado en esta investigación. 





Introducción

El tiempo que nos destruye 
vuelve basura todo lo que no es genial.

Harold Bloom 

B ien visto, era un milagro tener a Enrique Servín con 
nosotros. Ser sus contemporáneos. Es un milagro 
que en una ciudad del norte de México, donde 

apenas y había dos o tres bibliotecas precarias, el genio 
singular y prodigioso de Servín haya logrado abrirse ca-
mino y fecundar el desierto con su literatura. Sus pasos 
connotaban nuestra pobre ciudad. Milagroso encontrarlo 
en alguna de las calles del Centro Histórico, en las afueras 
del cidech (Hoy Casa de los Laureles) o en los despoblados 
eventos culturales. Como el maestro siempre fue apto para 
el diálogo y la conversación, cruzar palabra con él no era 
difícil, y bastaba poco en la escucha para sentir la profunda 
gravitación de su cálida y sobrenatural inteligencia. 

Hay personas que nos dan la sensación de encontrar 
con audacia las palabras correctas, Enrique Servín estaba 
muy por encima de esa categoría. Más parecido a un 
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inevitable aerolito veloz, sus palabras y su ingenio eran 
reveladores: decía lo que nadie podía decir, decía lo que no 
sabíamos que podía decirse. Y la manera en que sus ideas 
se transformaban en sonidos articulados era también, no 
solo precisa, sino entonada. 

Afirman historiadores y filósofos, entre ellos Diógenes 
Laercio, las inmensas capacidades de Platón, quien pen-
saba cantando, quien había superado el arte de la poesía 
al lograr integrar en ella al pensamiento. Yo me imagino 
que la inteligencia platónica sería muy parecida a la de 
Enrique Servín. El ateniense sería el filósofo que canta; el 
chihuahuense, el poeta que además es sabio. La sabiduría 
servinista se ancla en su conocimiento y dominio de las 
posibilidades del lenguaje. De la paracelsiana humildad con 
la que sobrelleva ese conocimiento y ese dominio.

El más erudito de los poetas fue también el más sabio 
y el más probo. Lejos —muy lejos— del protagonismo y 
sus tentaciones; lejos siempre de las tentaciones del poder 
y del lucro. Su biografía es también su otra obra que se 
multiplica en sus fieles y lectores.

Este libro, al que le faltaron muchos días, es el resultado 
de un principio de apropiación que lo legitima: la lectura. 
Desde hace muchos años he leído al maestro, desde hace 
muchos años, sin comprender entendí la intensidad de sus 
versos que gratamente puedo recordar y compartir con 
mis seres queridos. Soy, pues, un lector. Sería falso pronun-
ciarme cercano al maestro, con quien crucé conversación 
en dos o tres ocasiones en mi vida, a quien escuché en 
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una clase fortuita que transformó mi idea de la literatura. 
Cercano a su obra sí lo soy, dedicado a su estudio también. 
Luego de lustros de relectura, decidí embarcarme en la 
tarea de escribir algo sobre la obra del maestro, ese mar 
desconocido, azulino y brillante a veces, misterioso y opaco 
otras tantas, pero pleno de vida, plural en movimiento, 
inmenso y perpetuo. 

El libro lo conforman ensayos que quieren ser técnicos 
y hasta académicos, pero que nunca esconden ni se pre-
vienen a mostrar los versos preferidos para comentarlos, 
y a partir de ahí, ensayar coincidencias, divergencias y en 
ocasiones, hallazgos. Los capítulos de este libro también 
son una forma de acercamiento a la obra servinista. Tengo 
la ilusión de que el lector de este libro se aventure a leer 
y estudiar textos poco menos conocidos que El agua y la 
sombra o Cuaderno de abalorios. A veces en una revista vieja 
y mal impresa, encontramos la perla, un fragmento prodi-
gioso, una entrevista encantadora o la transcripción de una 
conferencia con la capacidad de transformar la tradición. 

En los márgenes que se ubican entre las líneas de este 
texto, en muchos de los epígrafes, el lector encontrará 
palabras de Harold Bloom, mi brújula para navegar en el 
mar servinista. Harold Bloom, de quien me he servido para 
dar un marco teórico a la obra y sensibilidad del maestro 
chihuahuense. Luego de emprender la relectura del erudito 
judío, encontré la categoría que me parece encaja bien con 
el genio servinista, la sefirá Tiféret, cuyo significado es la 
belleza o la gloria de la belleza. 



[xviii]

Así pues, el más poderoso de nuestros poetas, el más 
inagotable, el más clásico y el más contemporáneo, es aquél 
que representa la gloria de la belleza. 



Maestro, antologador, crítico

La antología es una forma lateral de la crítica.
Borges

D ebo la primera noticia de la existencia de Enrique 
Servín a mi amiga, la poeta Reneé Acosta, hace 
poco más de veinte años. Resulta que compar-

timos generación de la licenciatura en Filosofía. En los 
intersticios de cinco o diez minutos entre clase y clase, mi 
amiga Reneé departía sobre la literatura universal y sus 
autores —eran otros tiempos, tiempos distantes—, noso-
tros (yo principalmente) le interpelaba con nombres que 
apenas conocía o había escuchado en algún lado. Mucho 
antes de las redes sociales, los algoritmos y la inteligencia 
artificial. Yo pronunciaba los nombres: Pessoa, Kafka, 
Baudelaire, Mallarmé, Vallejo, Huidobro. Y Reneé nos 
explicaba con cuidadoso entusiasmo sobre su literatura. 

En alguno de esos intersticios —en uno milagroso— yo 
le pregunté su opinión sobre Beckett: hice un énfasis en 
cómo el escritor irlandés abandonó la Lengua de Shakespeare 
para escribir en francés. Ese diálogo nos llevó a repasar 
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los distintos escritores bilingües o trilingües. Por supuesto 
que esa plática no fue exhaustiva. Mencionamos a Borges, 
a Conrad, a Nabokov, a Kundera y a Carlos Fuentes. 

En algún momento de la conversación, como quien 
recordaba de golpe un detalle importante, Reneé me dijo: 
Hay un poeta que habla y escribe en más de veinte lenguas. 
Yo le respondí que, por mucho, esa capacidad estaba muy 
por encima de nuestros autores citados; ese poeta estaría 
entonces en una categoría distinta. Un poeta políglota, 
(quizá el calificativo no le hace justicia) sí, continuó, es 
un poeta enorme, formidable, además de poseer una memoria 
excepcional, es un elocuente conversador. Sorprendido le 
pregunté, mientras imaginaba cómo era el escritor detrás 
de esa descripción, un escritor que se asemejaba más a la 
confección ficcional de algún hombre que amaba las Letras, 
a una forma superlativa de logos poético, más cercano a la 
imaginación que a la miserable realidad, o también sería 
posible, a una forma de juego. Insistí: —¿Y cuál es su len-
gua materna? ¿De qué país es? ¿Qué libros ha escrito? Oh, 
respondió la poeta, como sorprendida, es de Chihuahua, 
mexicano, vive en el Centro de la ciudad, cuando gustes vamos 
a comer con él.

Es importante detenernos un poco. 
Cada campo de las artes, de las humanidades, de las 

ciencias o de los deportes, es decir, cada campo de aquello 
que consideramos lo más humano y valioso, produce cada 
determinado tiempo seres excepcionales que se encumbran 
sus respectivos campos para el goce y la gloria de la huma-
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nidad. Somos en gran medida deudores y dependientes 
de esos genios fortuitos e irrepetibles. En su campo, En-
rique Servín representa, letra a letra, a ese grupo selecto 
de hombres.

Mi timidez no me permitió ese encuentro, tampoco 
mi posterior intento de entrevistar al maestro —y así 
tener un pretexto para conversar con él— pero, la con-
versación con Reneé despertó en mí un interés que aún 
no cesa. Busqué y encontré en las librerías de aquellos 
años el Ralámuli Ra’ichábo! de la colección “Solar”, que 
incluía, lo recuerdo bien, un cd-rom para aprender la 
lengua Ralámuli. También me hice de El agua y la sombra, 
su obra capital. Debo confesar que fracasé en la lectura y 
entendimiento del Ralámuli Ra’ichábo!, pero El agua y la 
sombra es un libro memorable, al cual pondero, además, 
como un texto sin fecha de caducidad. 

En mi novel lectura de Servín encontré poemas bellí-
simos y muy valiosos. De aquella primera lectura rescato 
al menos cinco apuntes: El colosal poema divertimento 
en la carne asada donde el poeta confiesa su excepcional 
condición, la soledad e incomprensión que ella conlleva 
y su modesta y feliz resignación ante ese enorme talento. 
Las tres libélulas que me parecen un ejemplo exacto y po-
deroso de la ejecución del Haikú en nuestra lengua. Les 
considero una cátedra de poesía japonesa, de traducción 
y de composición poética. De ellos tomé el verso “a orillas 
del abismo”, que inicialmente consideré como título de 
esta investigación. Los poemas “La Luna en Ciudad Juárez. 
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Recuerdo” y “Jóvenes Zoroastrianos” cuya temática se basa 
en la condición políglota del autor, o diré mejor, se basa 
en la pugna permanente y nutritiva, pugna demoledora, 
entre la prodigiosa y avasallante memoria y su apertura 
y sensibilidad poética. Ese par de poemas los consideré 
únicos y fundacionales. El poema “Jubileo” me pareció 
muy especial, un poema generacional que narra no solo 
las expectativas trazadas en torno al fin de milenio y lo 
absurdo de dotar cualidades o esperanzas a las fechas, que 
son siempre arbitrariedades o errores, sino también, y 
más interesante aún: la condición existencial humana de 
connotar cualquier palabra o rótulo, dotar cualquier cosa 
de un sentido trascendental y regresar al desengaño. Este 
poema ejemplifica muy bien la desilusión como condición 
humana. En la contraportada de El agua y la sombra Servín 
nos ofrece unas de sus líneas más poderosas, su definición 
de poesía (al menos así la tomo yo): 

…un poema es una pieza verbal en la que cada una 
de las dimensiones del idioma están activadas de 
manera unitaria y armónica para transmitir, con 
un mínimo de elementos, un máximo de intensidad 
comunicativa y estética (Servín 2003).

Considero esta definición el origen y sentido de la poética 
de Enrique Servín. Esta primera lectura fue por sí misma 
suficiente. En los cinco apuntes narrados está el cosmos, 
o el germen del cosmos. Quiero detenerme en el último, 
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en su definición de poesía a la cual fue fiel durante toda 
su obra. En el prólogo a El agua y la sombra Servín se po-
siciona: “Considero a la poesía, eso sí, como la más noble 
y generosa de las artes. La única también, y por la misma 
razón, que escapa a los carnavales de los mercados y el 
lucro mercantilista, siempre degradantes” (Servín 2003, 
p.9). La poesía para Servín cumple con dos funciones 
primordiales: una de carácter técnico-operativa que lleva 
al lenguaje mismo a su forma más depurada y excelente, a 
su “máximo de intensidad”, pero también es en la poesía 
donde el lenguaje encuentra su función teleológica, que es 
la “nobleza y generosidad”. Decir que el lenguaje se realiza 
en su virtud estética, comunicativa y teleológica a través 
de la poesía es desde luego también, decir que la persona 
se dignifica, se maximiza en su poesía. 

Este principio será central para entender la obra de 
nuestro poeta. En sus poemas hay éxtasis teleológico, la 
poesía en su otra función, la comunicativa, expresa tam-
bién este éxtasis. Explicaremos a suficiencia más adelante 
este punto. 

He dicho que mi timidez me impidió entablar un diá-
logo directo con el maestro. Enrique Servín siempre fue 
ajeno al ambiente universitario, institucional, digamos. 
Pero en alguna ocasión aceptó dar una charla o taller 
corto al cual asistí y le escuché de manera directa. Esa 
charla fue muy significativa porque versó en dos partes: 
la primera era una reflexión sobre la poesía, en la cual el 
maestro ejemplificaba siempre de memoria, siempre en-
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tonado y elocuente, sus textos clásicos o favoritos. Presté 
atención a cada palabra de esa charla, y con el tiempo leí 
todas sus recomendaciones y citas. La segunda etapa de 
su intervención era con la intención de revisar y tallerear 
los textos de los asistentes. Me retiré antes de que iniciara 
esa parte de la sesión.

Consideré que lo más valioso se había dicho. El maestro 
citó a San Juan de la Cruz, a quien calificó como el mayor 
poeta de nuestra tradición. Para justificar esa sentencia 
recitó en voz alta, y con perfecta dicción, los siguientes 
versos: 

Mi amado las montañas
los valles solitarios nemorosos
las ynsulas estrañas
los ríos sonorosos
el silvo de los ayres amorosos
la noche sosegada
en par de los levantes del aurora 
la música callada
la soledad sonora
la cena que recrea y enamora. 

(San Juan de la Cruz. Cántico espiritual. Estrofa XIV)

Realizó un examen de estos versos para ejemplificar una 
de sus ideas poéticas: “la activación unitaria y armónica” 
de las palabras. Si por ejemplo tomamos los versos: “las 
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ínsulas estrañas/los ríos sonorosos” y los cambiamos por: 
las islas raras, los ríos ruidosos, la poesía se pierde porque 
el lenguaje no se encuentra en su máxima activación. Bajo 
ese método revisó de memoria toda la estrofa. Nunca 
usó un pizarrón, ni ningún tipo de apoyo. Su memoria 
era el instrumento, el órgano. Y regresaba a cada línea o 
entonación, a través de la oralidad se desplazaba por los 
versos como nosotros nos desplazamos por los apuntes. 

Podemos explicar la memoria de Servín a través de una 
premisa. El maestro tenía una gran capacidad lectora, no en 
cantidad necesariamente, pero sí en calidad. Por supuesto 
que el poeta fue un lector muy por encima del promedio, 
conoció literaturas y tradiciones. Pero la literatura nunca 
es valiosa por su cantidad, sino por su intensidad. Las le-
tras son como la vida humana, deben cualificarse. En ese 
sentido, un lector extraordinario es aquel que encuentra 
la perla del mar, quien sabe pasar de lado ante lo ordinario. 
Un lector altamente cualificado, el más poderoso de todos 
los lectores, tendría también la capacidad de reinventar 
clásicos, rejuvenecer versos e inclusive hallar nuevas ento-
naciones. La literatura (la humanidad) es profundamente 
dependiente del Lector.

Será muy importante en investigaciones futuras in-
dagar sobre todas las antologías que realizó Enrique Ser-
vín. Borges decía que la antología es una forma lateral de 
la crítica, esto aplica muy bien al trabajo antologador 
del chihuahuense, que servía para civilizar la cultura de 
Chihuahua, pero también sirve como testimonio de su 
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tarea crítica, necesaria para todo quehacer poético. Las 
antologías servinistas son uno de sus mayores testamentos 
culturales. Podemos inferir que sabía a consciencia sobre las 
deficiencias, el desconocimiento local de las letras humanas, 
por lo que a través de sus traducciones sueltas permitió 
el acceso a voces poéticas difíciles de encontrar, como lo 
fueron Ekaterina Angelaki, Lucian Blaga, Gunnar Ekelöf, 
por mencionar algunos. Lamentablemente no es sencillo 
rastrear y recuperar todas esas traducciones. 

Respecto a San Juan de la Cruz, el maestro revisó otro 
fragmento con la finalidad de ejemplificar cómo el len-
guaje puede dislocarse, perder por instantes su gramática 
y estructura fundamental para estallar en poesía: 

Entréme donde no supe
y quedéme no sabiendo,
toda ciencia trascendiendo.

i
Yo no supe dónde entraba,
pero cuando allí me vi
sin saber dónde me estaba
grandes cosas entendí
no diré lo que sentí
que me quedé no sabiendo
toda sciencia trascendiendo.
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ii
De paz y de piedad
era la sciencia perfecta,
en profunda soledad
entendida vía recta
era cosa tan secreta
que me quedé balbuciendo
toda sciencia trascendiendo.

iii
Estaba tan embebido
tan absorto y ajenado
que se quedó mi sentido
de todo sentir privado
y el espíritu dotado
de un entender no entendiendo
toda sciencia trascendiendo.
(…)

v
Cuanto más alto se sube
tanto menos se entendía
que es la tenebrosa nuve
que a la noche esclarecía
por eso quien la sabía
queda siempre no sabiendo,
toda sciencia tracendiendo.
(…)
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vii
Y es de tan alta excelencia
aqueste summo saber,
que no hay facultad ni sciencia
que la puedan emprender
quien se supiere vencer
con un no saber sabiendo,
irá siempre trascendiendo.

(San Juan de la Cruz. Obras Completas)

El poema es un viaje místico, una dialéctica en la cual 
nos acercamos a la divinidad mediante la superación de 
contradicciones. Es un viaje de conocimiento, de logos 
poético. La intención del maestro Servín a través de los 
versos de San Juan es explorar cómo el lenguaje poético 
tiene posibilidades más allá de la estructura lógica del 
mismo: “entréme donde no supe y quedéme no sabien-
do/ toda sciencia trascendiendo” a través de la palabra 
descendemos hasta el misticismo poético.

La disertación del maestro continuó. La importancia 
de San Juan de la Cruz radica en su capacidad de hacer 
del lenguaje un vehículo flexible para significados que 
trascienden las estructuras gramaticales, que sirven para 
describir y estructurar el mundo. El viaje místico de San 
Juan de la Cruz ocurre mediante la explosión de signifi-
cados poéticos que extienden una realidad distinta a la 
del lenguaje descriptivo gramatical. Por supuesto que esta 
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resignificación no es exclusiva del poeta español. Todo 
poeta debe habérselas con este mismo problema, a saber, 
que su instrumento de trabajo, el lenguaje, es impropicio 
para el quehacer poético. Todo poeta existe como tal, en 
la medida en que es capaz de transformar ese instrumen-
to para dar vida a la poesía. Cabe recordar lo dicho por 
Gonzalo Rojas al respecto: “Los verdaderos poetas son 
de repente: nacen y desnacen en cuatro líneas, y nada de 
obras completas” (Rojas 2015). El mérito de San Juan de 
la Cruz, me atrevo a inferir, era el mensaje que Enrique 
Servín trataba de mostrarnos. Cómo la poesía pura, es de-
cir, la configuración del lenguaje en su modo poético, nos 
permite acceder a la dimensión mística, al silencio, a Dios. 
En complemento a Servín, nos servimos nuevamente de 
Gonzalo Rojas, quien afirma: “la poesía es canto, oración 
y pensamiento” (2015).

Los textos de san Juan de la Cruz, recitados por el 
maestro, corresponden primordialmente a la poesía como 
oración. El poeta que trasciende hacia un mundo más allá 
de la palabra para encontrarse con lo inefable, deconstru-
yendo el sentido descriptivo de la palabra, para habitar 
en sus ruinas silenciosas y permanecer ahí orando. El 
erudito Servín quiso enseñarnos ese tipo de poesía, quiso 
mostrarnos ese límite santo.

El siguiente texto que el maestro recitó fue un poema 
íntegro del cubano José Lezama Lima:
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Ah, que tú escapes en el instante
en el que ya habías alcanzado tu definición mejor.
Ah, mi amiga, que tú no querías creer
las preguntas de esa estrella recién cortada,
que va mojando sus puntas en otra estrella enemiga.
Ah, si pudiera ser cierto que a la hora del baño,
cuando en una misma agua discursiva
se bañan el inmóvil paisaje y los animales más finos:
antílopes, serpientes de pasos breves, de pasos 
	 evaporados,
parecen entre sueños, sin ansias levantar
los más extensos cabellos y el agua más recordada.
Ah, mi amiga, si en el puro mármol de los adioses
hubieras dejado la estatua que nos podía acompañar,
pues el viento, el viento gracioso,
se extiende como un gato para dejarse definir. 

(Lezama Lima 1941)

Para Enrique este poema ejemplificaba muy bien el sentido 
poético del lenguaje. El poema es indócil a una lectura 
literal, la cual nos lleva al sinsentido. En su literalidad el 
poema es completamente inconexo entre sí. La lectura 
correcta de poema, la lectura poética, se sostiene en la 
inmensa belleza de sus imágenes en consonancia con la 
musicalidad con la que se va cantando. Este es un poema 
que impone, como quería Borges, la voz alta: “Un verso 
bueno no permite que se lo lea en voz baja o en silencio. 
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Si podemos hacerlo, no es un verso válido: el verso exige 
la pronunciación. El verso siempre recuerda que fue un 
arte oral, antes de ser un arte escrito, recuerda que fue 
un canto” (Borges 1977). Tal cual: el modo en como el 
maestro nos dio a conocer esta pieza, cada verso lleva al 
lector hacia una imagen bella y sorprendente. 

A la primera imagen le sigue otra y otra, todas intensas 
y memorables, todas ellas capaces de excitar la mente que 
trabaja por reproducirlas “esa estrella recién cortada / que 
va mojando sus puntas en otra estrella enemiga/ se bañan 
el inmóvil paisaje y los animales más finos/ antílopes, 
serpientes de pasos breves, de pasos evaporados/ los más 
extensos cabellos y el agua más recordada./ se extiende 
como un gato para dejarse definir” (Lezama Lima 1941) 
mientras el oído se deleita festejando las vocales abiertas 
del idioma español.

La delicada experiencia de escuchar al maestro recitar 
a Lezama Lima de memoria es digna de comunicación. 
Debo recordar que eran los años en que el internet aún no 
lo invadía todo. Y la manera en que las personas interac-
tuábamos con la literatura era muy distinta. Encontrarse 
con un poema memorable, en aquellos años, era un acon-
tecimiento, un momento dulce y reconfortante como el 
choque ruidoso de la súbita lluvia que se estrella en la piel. 
Aquel día el maestro Servín, en menos de noventa minutos, 
había dibujado ya parte de la Bóveda Celeste; sus palabras 
orbitaban unas con otras entre fragmentos, explicaciones, 
ejemplos. Nada debía perderse en el universo de su oralidad 
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que se expandía en ideas, imágenes y significados. Fue la 
primera vez que pude escuchar —una de las muy pocas— 
una inteligencia prodigiosa, genuinamente prodigiosa, 
cribada de poses y accesorios. 

Servín insistió en la importancia del canto dentro del 
poema; la musicalidad es una de las funciones primordiales 
para la poesía. Nos habló de Memorias de Adriano, novela 
de Margarite Yourcenar. Mencionó que la novela trataba 
la vida de un César devoto de la cultura griega, quien 
además era poeta. El maestro alzó la voz  y los dedos de la 
muñeca se movieron al son de cada sílaba: 

Animula, vagula, blandula 
Hospes comesque corporis 
Quae nunc abibis in loca 
Pallidula, rigida, nudula, 
Nec, ut soles, dabis iocos…1

(Adriano, citado en Yourcenar 1999)

Estos versos corresponden al epígrafe de la novela Memo-
rias de Adriano de Margarite Yourcenar, uno de los textos 
favoritos del maestro. A su vez, Yourcenar toma los versos 
del epitafio del César Adriano. La cita es afortunada tanto 
en su calidad de epígrafe como de pieza poética. 

1  Mínima alma mía, tierna y flotante,/ huésped y compañera de mi 
cuerpo,/ descenderás a esos parajes pálidos, rígidos y desnudos,/ donde 
habrás de renunciar a los juegos de antaño. (Trad. de Julio Cortázar).
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Según explica la propia Yourcenar (1982), quien refiere 
de una epístola de Flaubert: “Los dioses no estaban ya y 
Cristo no estaba todavía, y de Cicerón a Marco Aurelio 
hubo un momento único en que el hombre estuvo solo.” 
La novela sobre el César Adriano parte de esta premisa. 
Durante ese periodo el hombre vivió en una ínsula onto-
lógica donde el César se elevaba a sí mismo como un Dios. 
Esta idea sedujo notablemente a Enrique Servín, quien veía 
a Adriano como el hombre liberado de toda ideología, de 
toda atadura moral. Este formato de hombre liberado le 
dispone a considerar su cuerpo, su sensibilidad y su vida 
como una totalidad en seca armonía con la naturaleza y 
su civilización. Un hombre sin ningún compromiso ni 
afán de trascendencia. Esa condición le permitía poetizar 
y vivir, le permitía morir. 

El Adriano de Yourcenar ejemplifica una de las formas 
del paraíso perdido, no el paraíso edénico sino más bien 
una suerte de paraíso nietzscheano, donde lo humano se 
elevaba a deidad a través de su animalidad. 

Adriano sería para Servín una suerte de Arquetipo. 
Su cariño hacia la novela de Yourcenar tiene que ver no 
solamente con su inmensa calidad y la formidable traduc-
ción de Julio Cortázar, sino además que este personaje 
representaba muchos de los valores servinistas. Adriano 
es un hombre fuerte pero inmensamente sensible, es un 
hombre justo y racional, pero inclinado a amar y dejarse 
amar. Pero sobre todo, Adriano es un hombre que asume 
su naturaleza sin miedo. En él se integran de manera ar-
moniosa la belleza de la vitalidad y de la inteligencia; el 
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ideal griego del Kalós kaí agathos, o como Richard Rorty 
parafraseó: “Fundir en una sola imagen realidad y justicia” 
(Rorty 1998). La fascinación que suscita Adriano, no solo 
en el maestro Servín, sino también en el lector común, es 
constatar el hecho de que el hombre más fuerte disfrute 
y sea capaz de poetizar. 

Hay una feliz coincidencia entre el Adriano de Your-
cenar y otro de los textos favoritos de Enrique Servín: 
Confesiones de una máscara, novela semibiográfica de Yukio 
Mishima narrada en primera persona, a través del perso-
naje Kochan, un adolescente inseguro; particularmente, la 
dialéctica que ocurre entre Kochan y Omi. Kochan relata 
su fascinación por Omi debido a su vitalidad, rasgo del 
cual él mismo adolesce. Kochan puede poetizar, puede 
sufrir y puede ver todo lo que ocurre a su alrededor. Sin 
embargo, es Omi quien a través de su fuerza y vitalidad, 
alimenta la fascinación de Kochan. 

Lo que de Omi obtuve fue una exacta definición de 
lo que es la perfección en la vida y en la virilidad, 
expresada mediante sus cejas, su frente, sus ojos, su 
nariz, sus orejas, sus pómulos, sus labios, sus quija-
das, su cogote, su cuello, su tez, el color de su piel, 
su fortaleza, su pecho, sus manos  y otros atributos 
innumerables… debido a Omi soy incapaz de amar 
a una persona intelectual… debido a Omi comencé a 
amar la fuerza, la impresión de sangre caudalosa, la 
ignorancia, la rudeza del gesto, el habla desaliñada  y 
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la salvaje melancolía, inherente a la carne totalmente 
incontaminada por el intelecto (Mishima, p.34-35).

El clímax de la relación entre Kochan y Omi ocurre en un 
episodio en el cual mediante el roce de sus dedos, advierten 
de manera inmediata y contundente su complementarie-
dad, así como la trágica imposibilidad de la misma: 

Entre exclamaciones de burla, me subí al extremo 
del tronco. Al intentar ponerme de pie, resbalé y, 
nuevamente, oí el coro de risas irónicas a mi espalda. 
Omi me recibió poniendo una cara burlona de miedo. 
Hizo el bufón todo lo que pudo y fingió resbalarse. 
Se burlaba de mí agitando las puntas de sus dedos 
enguantados de blanco delante de mis narices. Unos 
dedos que a mis ojos les parecieron las puntas de al-
guna arma peligrosa lista para clavarse en mi cuerpo. 
Varias veces chocaron con fuerza nuestras manos 
cubiertas por los guantes blancos. Cada impacto 
me hacía tambalear. Estaba seguro de que él esta-
ba controlando su fuerza a propósito para que mi 
derrota no fuera tan rápida, como si le divirtiera 
maltratarme.
–¡Uy, qué peligro! ¡Oh, oh, qué fuerte eres! ¡Anda! 
¡Me ha ganado..., que me caigo...! ¡Mira! Sacó la 
lengua e hizo como que se caía. Me resultaba penoso 
estar viendo a Omi hacer payasadas, ver cómo sin 
darse cuenta destruía su propia belleza. Obligado a 
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retroceder poco a poco, bajé la vista. En ese momen-
to, al bajar la guardia, recibí un golpe con su mano 
derecha. En un acto reflejo para no caer, me agarré 
con mi mano derecha a las puntas de sus dedos de la 
mano también derecha. Me aferré a ellos con la viva 
sensación de que sus dedos estaban perfectamente 
cubiertos por la tela blanca del guante. 
Por un instante nos miramos a los ojos. Realmente 
fue solo un instante. El gesto de payaso había desapa-
recido  y el rostro de Omi estaba dominado por una 
expresión extrañamente cándida. En él vibraba algo 
inmaculado y altanero que no era odio ni hostilidad, 
algo que vibraba como la cuerda de un arco. O quizá 
así lo acogió mi imaginación. Quizá fuera solo la 
desnuda expresión de pasmo y vaciedad propia del 
instante en que, impulsado por las puntas de mis 
dedos, sintió que perdía el equilibrio. Fuera lo que 
fuere, supe de manera intuitiva  y con toda certeza, 
que Omi se había dado cuenta de cómo le miré en el 
instante en el que había sentido la palpitante fuerza 
que se trasmitió como un relámpago entre las yemas 
de nuestros dedos  y supe que adivinó mi secreto, 
adivinó que estaba enamorado de él, sí, de él y sólo 
de él  y de nadie más en el mundo.
Y casi en el mismo instante los dos caímos del tronco. 

(Mishima 47-48)
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El encuentro del duelo en el tronco entre Omi y Kochan 
simboliza la confrontación y contacto entre la inteligencia 
retratada en la novela como insuficiencia, como artificio-
sidad  y la fuerza y vitalidad que se justifica por sí misma y 
que es también objeto de amor. El autor resuelve muy bien 
el episodio revelándonos dos elementos fundamentales de 
sus personajes y lo que simbolizan: por un lado el contacto 
instantáneo entre Omi y Kochan, el encuentro entre sus 
dedos y sus ojos les revela el misterio de su relación, de su 
posible complementariedad, y también anticipa el destino 
de su partida y su transformación. 

El personaje de Omi visto a través del protagonista de la 
novela refleja muy bien los intereses y valores de Enrique 
Servín. Omi, aunque retratado en ocasiones como capri-
choso, e inclusive malo —“El impulso hacia esa maldad 
a la que su alma lo arrastraba consistía precisamente en 
sus ganas de vivir y era su destino”— (Mishima 2017 p. 
60) no deja de ser un ideal. Una dirección, un Norte en 
la literatura servinista. 

Hay mucho de vitalismo en la literatura de Enrique 
Servín, un vitalismo discreto y refinado, de rumores en 
extremo orientales inclusive.

Si bien el encuentro en el tronco entre Omi y Kochan 
simboliza la unión de la inteligencia amante y de la vita-
lidad amada, el Adriano de Yourcenar, el César, el hombre 
más poderoso del Orbe, encarna en sí mismo esta unión. 
Vida e imaginación coinciden en una misma persona. 
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Sin embargo, no debemos considerar a Adriano un 
héroe. Es si acaso un hombre afortunado, sin lastres espi-
rituales pero atado a su naturaleza corporal. Dispuesto a 
gozar pero también a sufrir. El goce proviene de la carne 
y sus placeres, de las pasiones y sus virtudes, de la inteli-
gencia y sus armonías. El sufrimiento le llega con la misma 
intensidad a través de la debilidad y el deterioro de su 
cuerpo y de su mente, de la pérdida de su amado Antinoo, 
y finalmente, de la muerte: “hospes comesque corporis/
quae nunc abibis in loca/ pallidula, rigida, nudula/ nec ut 
solis/ dabis iocus” (1999). 

Existe un paralelismo importante entre el Adriano de 
Yourcenar y algunos de los poemas de El agua y la sombra, 
una tarea por investigar para el futuro de los estudios 
servinistas. 

La epígrafe que nos recitó el maestro resume a través de 
los versos esa forma de ver el mundo. No obstante enfatizó 
en la musicalidad del latín: la de sus esdrújulas naturales: 
animula, vagula, blandula… de cómo podemos gozar de los 
versos, de la fiesta del lenguaje a través de su melodioso 
canto. Nuevamente, el ejemplo de estos versos en latín 
respeta la premisa servinista que propone la activación del 
lenguaje en todas sus funciones. Si leemos desde ahí los 
versos de Adriano, encontraremos su gran valor poético. 
Los versos nos entregan un contexto histórico interesante, 
acompañado de una antropología y sus valores. También 
la música fundamental que las lenguas romances quieren 
recuperar, y por último, el testimonio del dolor en comu-
nión con todos los hombres. 
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El último texto que el maestro nos mostró, el último 
que tuve la dicha de estudiar con él, nos lo entregó en una 
fotocopia. No recuerdo si él mismo las distribuyó o fue 
un asistente, pero era una sola página que incluía el relato 
El diamante de Juan José Arreola. Gracias a su espléndida 
economía y precisión lo incluyo aquí:

Había una vez un diamante en la molleja de una 
gallina de plumaje miserable. Cumplía su misión 
de rueda de molino con resignada humildad. Le 
acompañaban piedras de hormiguero y dos o tres 
cuentas de vidrio.

Pronto se ganó una mala reputación a causa de su 
dureza. La piedra y el vidrio esquivaban cuidadosa-
mente su roce. La gallina disfrutaba de admirables 
digestiones porque las facetas del diamante molían 
a la perfección sus alimentos. Cada vez más limpio 
y más pulido, el solitario rodaba dentro de aquella 
cápsula espasmódica.

Un día le retorcieron el cuello a la gallina de mí-
sero plumaje. Lleno de esperanza, el diamante salió 
a la luz y se puso a brillar con todo el fuego de sus 
entrañas. Pero la fregona que destrozaba la gallina 
lo dejó correr con todos sus reflejos al agua del su-
midero, revuelto en frágiles inmundicias. (Arreola, 
Confabulario 1952).

El comentario del maestro respecto a este texto versó en 
torno a la capacidad narrativa de Arreola para, con un 
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mínimo de palabras, construir una historia fascinante. 
El cuento tiene solo 143 palabras, pero éstas contienen 
un universo, una doctrina, y ofrecen, como los grandes 
textos kafkianos, diversas posibilidades interpretativas. 

En cierto sentido, todos los grandes cuentos de Arreola 
poseen estos mismos atributos, Un prodigioso miligramo, 
El guardagujas, Anuncio, o Una reputación, sirven bien para 
ejemplo, todos ellos piezas lacónicas y memorables que sin 
duda el maestro había leído y recordaba bien, ¿Por qué 
escogió el diamante? Considero que esta pregunta revela 
aspectos muy interesantes de la inteligencia y la poética 
servinista.

Enrique Servín eligió este cuento para nosotros porque 
lo apreciaba, su aprecio por esta pieza se relaciona por-
que ahí se narra una de las posibilidades biográficas del 
maestro. Como estudiaremos más adelante, la prodigiosa 
memoria de Servín y su capacidad poética es singular, es 
rara, es excepcional. No es sencillo para ningún hombre 
poseer tal prodigio. Es posible especular sobre las muchas 
veces en que Enrique Servín, la persona, estuvo al filo, ante 
el asombro de sí mismo. 

El diamante narra, justamente, el triste y ordinario final 
de la piedra más dura, más productiva y más preciosa de 
todas. Sometida a la vulgaridad y la repetición. Todos los 
poetas se han sentido así alguna vez, todas las personas. 
Pero en el caso del maestro, algo de justificación había. 
Enrique Servín sabía que su inteligencia era extraordinaria 
y única, —por supuesto que no podía ni debía decirlo, 
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pero cualquiera lo notaba al instante—. Aun así tuvo que 
padecer las arbitrariedades de la burocracia, las envidias, 
la incomprensión. Seguramente su mayor ansiedad fue la 
de acabar como el diamante de Arreola. Ningún escritor 
desea ese trágico final. 

¿Cuál fue el destino de Enrique Servín? Si leemos el 
cuento desde una postura existencial, el cuento es cruel 
y devastador, porque nadie es capaz de verse a sí mismo 
a través de su obra, de sus lectores, y lo que es peor y más 
duro, ni siquiera de los seres que nos han amado y nos re-
cuerdan. La muerte, la nada, lo iguala todo. Borges clama 
en los versos finales de su poema el suicida: 

Borraré la acumulación del pasado.
Haré polvo la historia, polvo el polvo.
Estoy mirando el último poniente.
Oigo el último pájaro.
Lego la nada a nadie. 

(Borges 1975)

Este tipo de absolutos absurdos son los que definen nuestra 
existencia.

Por otra parte, es posible asumir una lectura distinta, 
una continuada, una que trascienda el yo y sus disfraces. 
Toda escritura permite su reescritura, toda lectura es una 
forma de reescritura. Esa tarde en la que el maestro nos 
mostró ese cuento y nos explicó su impecable economía, 
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prefiguró esta noche en la que tecleo estas palabras, pre-
via meditación y relectura que se extendió por años. Mi 
sentida y resuelta premonición es la siguiente: a los tres 
párrafos del cuento se le agregará otro más. Y los lustros, 
las geografías y las traducciones, purificarán el texto 
para que el diamante brille perenne con todo el fuego de 
sus entrañas.

La obra completa de Enrique Servín garantiza tal pre-
monición. Porque los diamantes no se destruyen.

La justificación académica de la interpretación de la 
lectura servinista de El diamante de Arreola, encuentra 
sustento en el que para mí es su mejor poema, Diverti-
mento en la carne asada del cual se desprenden los versos 
del fragmento El perico: 

Cómo detesto el sin sentido del habla que me escupen
cuando quieren ser gratos o didácticos
¿Qué quiere decir curro? A mí, que soy el único 
	 capaz en esta casa
de aprender el georgiano, de citar a Rimbaud y a 
	 Gunnar Ekelöff
en lengua original y sin acento.

Afuera de la jaula está el jardín, está el cielo.
Y muy lejos la costa, o el bajío.
Pero no soy un ave migratoria. Jamás podré aspirar
sino a una triste rama en lo más alto del ciprés.
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Burlándome de toda la familia. Viendo más 
	 decadencia, hasta sufrir
alguna inversión térmica, las nieves.

O un piadoso postazo, yo, longevo.
Si entre más vive uno, más ve. 

(Servín 2003, p.110)

En estos versos el poeta encarna al perico, Enrique Servín 
trabaja con el mismo arquetipo del cuento El diamante; la 
diferencia es que en el relato de Arreola, el diamante es 
un material precioso  y de alta dureza, propiedades que 
le hacen especial; la imagen del diamante, en tanto que 
metáfora, ensalza al poeta. En el fragmento de Servín, 
no sin ironía, el perico sirve de alegoría caricaturesca del 
políglota. Son pues, dos formas distintas de trabajar la 
misma idea. Está claro que la humildad de Servín le llevó a 
elegir una figura como el perico para autodescribirse. Un 
perico que puede “citar a Rimbaud y a Gunnar Ekelöff en 
lengua original y sin acento” (2003 p.110). De este modo 
disfraza su prodigioso talento asociándolo a las repeticiones 
fonéticas de los pericos. 

Ese disfraz cómico le permite, eso sí, darse licencias 
que serían imposibles desde la nobleza del diamante. El 
perico revela sentimientos del poeta, como su profundo 
aburrimiento ante su entorno ordinario: “Cómo detesto 
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el sinsentido del habla que me escupen/ cuando quieren 
ser gratos o didácticos” (2003 p.110), pero también su 
incomprensión, la tensión entre su deseo de ir más allá y 
su mansa conformidad: “Pero no soy un ave migratoria. 
Jamás podré aspirar/ sino a una triste rama en lo más 
alto del ciprés./ Burlándome de toda la familia” (2003 p. 
110). Este fragmento resulta indispensable para entender a 
Enrique Servín, a la vez que constituye una pieza del más 
alto nivel literario. Su mayor mérito es reformular —y en 
cierta medida superar— el drama contenido en el cuento 
El diamante dotándolo de nuevos significados. 

En el cuento del jaliciense, el conflicto ocurre a través de 
la imagen de la joya encerrada, condenada a la rutina, cuyo 
final es deplorable, víctima de su entorno. En el fragmento 
del chihuahuense, el encierro desaparece, se plantea una 
imagen abierta2 (el patio en el que se celebra la carne asa-
da). El perico se encuentra en medio de una fiesta, además, 
es el centro de atención, su condena no proviene de una 
opresión exterior, sino de su propia interioridad. La jaula 

2  Es correcta la observación que señala que, aunque el patio es un espa-
cio abierto, el perico se encuentra en una jaula, forma aún más severa 
de cautiverio. Sin embargo, no debemos ignorar el sesgo que provoca 
la costumbre cultural de quien domestica aves: nunca o casi nunca se 
ven a sí mismos desde el ave cautiva. Es decir, ignoran por completo la 
crueldad de mantener un ave cautiva. Su respuesta siempre será: el ave 
debe permanecer así, porque si no, corre el riesgo de perderse, de irse volando. 
Respecto a la estética del fragmento de Servín, el patio y el ave nos 
brindan una imagen de libertad. 
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misma no es descrita como un dispositivo de encierro, 
sino más bien de autoencierro: “Afuera de la jaula está el 
jardín, está el cielo/ pero no soy un ave migratoria” (2003 
p.110) y ese autoencierro tiene que ver paradójicamente, 
con la prodigiosa capacidad del poeta convertido en perico 
a través del poema. El conflicto, entonces, radica en los 
dos aspectos contrarios de la naturaleza del perico: por 
un lado, como en todo ser alado, su anhelo por volar y ser 
libre. Y por el otro, la firme convicción de “no ser un ave 
migratoria” (2003 p.110).





Memoria y prodigio

No debemos, pues, temer un exceso de influencia. Podemos 
tener más amplia confianza. Servid a los grandes.

Ralph Waldo Emerson

La respuesta antigua es que hay un dios en nuestro interior y el 
dios habla. Creo que la definición materialista del genio es impo-
sible, razón por la cual la idea de genio está tan desacreditada en 
esta época de predominio de las ideologías materialistas. El genio 

necesariamente invoca lo trascendental y lo extraordinario porque 
es plenamente consciente de ellos. Es la conciencia lo que define al 
genio (…) nos sobrepasa, excede el nivel más alto de conciencia al 

que accederíamos de no conocerlo.
	 Harold Bloom 

N o existe una categoría en la cual colocar a Enrique 
Servín. Por ello es un error intentar descifrar su 
poética por analogía. La poesía de Servín trabaja 

desde dos hechos esenciales e improbables: sus dotes como 
lingüista, que incluyen su prodigiosa y peculiar memoria 
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y su abierta sensibilidad para recibir literaturas y tradi-
ciones diversas. 

No es fácil conciliar ambos mundos. Erudición y creati-
vidad suelen ser antagonistas antes que complementarias. 
El erudito tiende a ser estéril, ya que carga con demasiado 
pasado en sus ojos y, si es talentoso, puede llegar a ser crítico 
literario. El creador en cambio se dramatiza de manera 
distinta, su arrojo lo lleva frecuentemente, mediante su 
obra, a jugarse la vida entre la gloria o la indiferencia. 

Las obras gloriosas no demandan la erudición como 
combustible, antes bien, suelen evadirla. Harold Bloom ha 
descrito muy bien lo que él llama la “ansiedad o angustia 
de la influencia” como obstáculo a vencer en el ejercicio de 
creación: “la angustia de la influencia no es una angustia 
relacionada con el padre, real o literario, sino una angustia 
conquistada en el poema, novela u obra de teatro. Cual-
quier gran obra literaria lee de una manera errónea —y 
creativa—, y por tanto malinterpreta, un texto o textos 
precursores” (Bloom 2005b p.18). Por ello la juventud 
es una etapa propicia para la creación poética, ya que la 
juventud siempre lee e interpreta según su conveniencia, 
sin la menor precaución. No así el erudito, en cuya agenda 
prevalece siempre cierta corrección canónica.

Por otra parte, los textos doctrinarios instituyen a los 
clásicos, desmienten conceptos, abren caminos y desplazan 
tendencias desde sus propias discusiones y rituales. Si la 
creación es caprichosa, la crítica no lo es menos, sino solo 
de forma distinta. 



[49]

Es muy probable que la portentosa erudición de Servín 
estorbara a su propia poesía, no encuentro indicios de que 
haya sido de otra manera. Sin embargo, no logró anegarla, 
antes bien, la purificó. Sus obras completas están lejos de 
ser voluminosas o abigarradas. En cambio, son diáfanas. Y, 
al menos El agua y la sombra, adolece de caducidad. 

La pureza de esa colección de poemas es diamantina. 
La humildad y resignación de nuestro poeta me sugiere 
cierta incomodidad por el alcance de sus textos publica-
dos. Esa incomodidad es la del erudito que se juzga ante 
bibliotecas inmensas en lenguas desconocidas para la prole, 
pero nítidas y sonoras para él. Lo compacto de la obra de 
Servín nunca se debe asociarse con falta de capacidad, sino 
solamente con una estricta probidad. En la obra de Servín 
el creador y el lector luchan, conviven y convergen, más 
inclusive que Borges, quien muchas veces, astuto, se sirvió 
de su conocimiento para abonar a su obra. 

Kierkergaard refiere en Temor y temblor: “¿No resulta 
también evidente que cuando Dios bendice a alguien lo 
maldice también al mismo tiempo?” (2007). La prodigiosa 
memoria y la sensibilidad poética de Servín participan de 
esa ambivalencia. No es equívoco decir que Servín es un 
elegido y que, quizá por ello, sufrió como sufren los poe-
tas. Él sabía de su talento, suficiente como para engañar a 
cualquiera menos a sí mismo. Y El agua y la sombra resistió 
al crítico Servín, por eso sus poemas son tan especiales. 
Octavio Paz decía de Borges que “sus ensayos parecen 
cuentos, sus cuentos se leen como poemas y sus poemas 
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nos hacen pensar” (1986). Yo diré de Servín que algunos 
de sus poemas son tratados de literatura comparada, ya 
que las múltiples y diferentes tradiciones literarias y lin-
güísticas convivían en el cerebro de nuestro poeta, acom-
pasadas por la música verbal que el maestro reproducía a 
la menor provocación. Sin embargo, el milagro va más allá 
de la mera reproducción, como lo satiriza en el ya citado 
fragmento de su mejor poema, Divertimento en la carne 
asada contenido en El agua y la sombra: 

Cómo detesto el sinsentido
del habla que me escupen
cuando quieren ser gratos o didácticos.
¿Qué quiere decir “curro”?
A mí, que soy el único capaz en esta casa
de aprender el georgiano, de citar
a Rimbaud o a Gunnar Ekeloff,
en lengua original y sin acento.
			 
(Servín 2003)

El mayor mérito de Servín es su trabajo como antolo-
gador, ya para sí mismo, ya para los ásperos e iletrados 
chihuahuenses. 

Alguna vez se comparó a Servín con Funes. Nada más 
errado. Servín es la antítesis de Funes, ya que este es in-
capaz de generalizar: 
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Había aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés, el 
portugués, el latín. Sospecho, sin embargo, que no era 
muy capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, 
es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo 
de Funes no había sino detalles, casi inmediatos 
(Borges 1944).

El chihuahuense, en cambio, es un genio antologador. Esto 
implica un talento para pensar y administrar el lenguaje. 
Funes enferma y muere ante su incapacidad de superar 
su prodigiosa memoria; Servín la transforma en canto 
y melodía y por ello, por no ser Funes, Enrique Servín 
es un gran poeta. ¿Cuál es la salida al laberinto de la 
memoria? En la respuesta a esta pregunta encontramos 
una clave importante de su poética. Servín llama a su 
obra capital El agua y la sombra. Dos imágenes generales, 
como a manera de escudo de su poderosa memoria. Hay 
un esfuerzo consciente en la poesía porque no se note 
ese rasgo tan peculiar, prodigioso y envidiable para la 
persona común. 

Memoria

El problema de la memoria en la poética de Servín radica 
en su poderosa capacidad lectora. Servín era un lector 
sobrehumano. En todo estudio de su obra es indispensable 
considerar esa condición única de nuestro autor. En ese 
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sentido, su poética se ciñe a las tradiciones leídas y asi-
miladas en conjunción con las experiencias subjetivas. El 
logos poético es ese producto que surge entre el binomio 
del mundo real y el mundo ficcional, tal como lo entendió 
Fernando Pessoa: 

Tenemos dos vidas:
la verdadera, que es la que soñamos en la infancia,
y que continuamos soñando, adultos, en un sustrato 
	 de niebla;
la falsa, que es la que vivimos en convivencia con 
	 otros,
que es la práctica, la útil,
aquella en que acaban metiéndonos en un cajón. 

(2018)

La vida de la literatura es, en ese sentido, la vida real. La 
vida de la práctica, por el contrario, será la vida falsa. Mu-
chas y muy interesantes interpretaciones surgen de este 
fragmento. Por un lado, la vida de la literatura no se limita 
a los sueños ni a los textos ficcionales, sino a toda lectura. 
Es, en términos generales, el hecho estético producido por 
la literatura. La vida falsa será la vida de la degradación 
animal y de la corrupción humana. Y, aunque falsa, aún es 
vida. Nadie, ni siquiera Platón, puede vivir en la realidad 
pura. El destino del poeta no escapa del producto entre 
el choque de la vida real y la vida falsa. Es decir, que las 
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experiencias del poeta acaban por hacerse poesía, es la 
alquimia que transforma los despojos en semen, el vil 
metal en platino. 

En todo poeta conviven los textos queridos y las vicisi-
tudes propias de la vida humana. Ambas son circunstan-
cias que definen la obra y la estética del escritor. De ese 
simple binomio emergen poetas distintos. Desde los más 
privilegiados hasta los más desdichados, algunos letrados 
y otros más analfabetos. 

Un hecho fundamental de todo poeta es su mito de 
origen, o si se quiere, su narración original, que no es otra 
cosa que el sitio que ocupa en el mundo. Dante se posi-
ciona como un amistoso continuador de Virgilio, como 
su colega y su creador anacrónico. La relación de Dante 
respecto a Virgilio, pero también respecto a Homero, es 
la relación del discípulo que considera a su maestro, que 
le ha leído. La Comedia es, en ese sentido, un ejercicio de 
relectura (salvo la obviedad de que todo en la vida humana 
es también una forma de relectura). Dante decide narrar 
su recorrido por los avernos acompañado de su escritor 
referencial. Sin embargo, es claro que este hecho pudo 
haberse omitido, es decir, la Comedia pudo haberse escrito 
de una manera diferente. 

Borges en cambio se ve a sí mismo como un puente 
que debe unir los dos mundos diversos de su linaje. La 
civilizada Inglaterra y los ásperos desiertos sudamerica-
nos. La biblioteca y el arrabal. Gracias a que su literatura 
logra resolver y sobreponerse esa problemática, Borges 
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es tal portento. Sin esa ambigüedad, sin esa dificultad, su 
obra sería ordinaria. 

De semejante modo, Heriberto Yépez se dibujaba como 
un fuego intelectual incandescente que alumbraba la obs-
curidad de la miseria y los márgenes de Tijuana, de México 
y de la Hispanidad. Desde esa posición arrinconada es que 
surgía su vigor. Y podríamos continuar hasta el hastío: en 
Frenz Fanon, la refinada Francia y la vergüenza del acento 
colonizado; en Richard Rorty, la derrota ideológica del 
padre transformada en ironía por el hijo; en Yukio Mi-
shima un extraviado y parcial honor, que busca justificar 
la gloria inalcanzada. 

En ese sentido, surge la pregunta: ¿quién es Enrique 
Servín? ¿Qué posición toma frente al mundo, frente a la 
tradición? ¿Cuál es su sitio como poeta? Para desarrollar 
esta pregunta continuemos con el postulado de Pessoa: 
existen dos vidas. Para Servín, la vida verdadera, eviden-
temente, es la poesía, la vida de la literatura. Sin embargo, 
en este poeta hay una nota muy especial. Servín posee la 
llave, él mismo es la llave de todas las literaturas, de todas 
las tradiciones. La metáfora del bibliotecario no le alcanza 
siquiera. Servín es la puerta. Quizá él sabía que esa era una 
de sus tareas fundamentales. Su trabajo de traducción, de 
antologador, de conversador formidable, evidencian una 
preocupación, una urgencia por anunciar el mundo de la 
verdad y la belleza. 

Debemos insistir en el significado de ser un lector abier-
to a toda la literatura, al Ser. Esa abundancia paradisíaca 
inundó la existencia de Servín y le acompañó durante 
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toda su vida. Un don que no se halla exento de contradic-
ciones, así como el rey Midas muere de inanición ante el 
prodigio de su tacto. El don de Servín revela también su 
dificultad por comunicar el prodigio de la literatura de 
las culturas humanas. Llamamos profeta a quien sabe la 
Verdad, quien conoce la Justicia y ha experimentado la 
Belleza. Enrique Servín nunca se asumió como un Profeta, 
nunca fue su intención hacer una escuela de las lenguas, 
ni siquiera imponer a través de libros sus prodigiosas ver-
dades. Tal vez fue demasiado sabio y se aseguró de que no 
se le notara como tal, o quizá lo que para el grueso de la 
gente sensible e inteligente era sorprendente, para nuestro 
poeta era solo la realidad cotidiana, naturalizada en su 
ser receptor y abierto. No lo sabemos. Pero sí sabemos su 
diáfana probidad. Sabemos que nunca le sedujo el poder, 
ni tampoco quiso explorar las ventajas que su prodigioso 
don le permitía. Antes bien, el poseer la llave, el ser la llave, 
le hizo más humilde y respetuoso. Le concedió un poco de 
timidez a su carácter ameno, social y amable. 

La probidad de Servín queda acreditada por su vida y 
su obra. Es posible extraer una ética de su obra. Es también 
una tarea legítima de la investigación literaria y humanís-
tica. Encontramos poemas interesantes en este respecto 
como lo es Homo Sapiens: 

El Oriente:
Yo lo único que quiero
es no querer nada
(Sidartha Gautama:
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el Iluminado, el Despierto
el Compasivo).
El Occidente:
Yo lo único que sé
es que no sé nada
(Sócrates el ateniense:
El Hombre más Bueno, más Justo y
más Sabio).
Dos contradicciones
dos imposibilidades
dos absurdos:
He ahí los dos extremos más altos
de la sabiduría humana.

Este poema ejemplifica perfectamente la postura servinista 
con respecto a las grandes obras de la cultura humana. 
Quien sabe todo termina por no saber nada; quien quiere 
y tiene todo, termina por no querer ni tener nada. Servín, 
quien no es Sócrates ni Sidartha, pero sí la llave de la puerta 
que da al jardín en donde están todas las bibliotecas y todas 
las literaturas y los cantos, termina por entender algo que 
le resulta muy difícil de compartir, algo que nosotros no 
vemos y que no podremos ver nunca, ese prodigio que 
conoce muy bien. Al igual que Sócrates y Sidartha, es lo 
que le lleva indefectiblemente a su proba humildad. Al 
final del recorrido está la contradicción, el trono vacío, 
la inoperosidad. 

Carlyle ha dicho: “Toda obra humana es en el fondo 
deleznable, pero su ejecución no lo es” una celebración a la 
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audacia del conquistador, al ingenio odiséico, un consuelo 
para los hombres de acción y para todos los hombres que 
luchan en un mundo miserable. Desde la sabiduría de 
nuestro poeta este consuelo no funciona. Porque conoce 
la primera y última palabra. El descrédito de la acción 
humana no es de carácter platónico, es decir, no se trata de 
acusar la fantasmagoría del mundo humano y sus vicisitu-
des, ni tampoco busca superarlas mediante la inteligencia 
y la teoría. En la obra de Servín, por el contrario, hallamos 
con frecuencia el gozo y la suficiencia de la sensualidad del 
cuerpo, de los sabores y los recuerdos. El agua y la sombra 
es también una oda al cuerpo humano y su sensibilidad. 
La poesía de Servín parte casi siempre de esas experiencias 
vivas, antes que de ficciones especulativas o conceptuales:

Tarde aquella, rojiza, después del día de campo
llegábamos al fin, juntos, al manantial
que era el agua en silencio, imantada en el fondo
del fuego de la tierra. Casi todo en silencio.
Llegábamos al sueño después de las llanuras. Un 
	 sueño
pero cierto. Aguas ocres y azules rodeándonos
en una tarde irreal. Y recuerdo otras cosas:
las tierras extendidas, el color de las sales
los abrazos y el beso: yo cerraba los ojos
y el mundo se borraba
en el oleaje manso de un vacío feliz.
Solo dos existiendo, eso era todo:
el sabor de los labios, la amable desnudez.
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Solo dos cuerpos juntos amando en el desierto
del tiempo y del mundo.
Y arriba, un tragaluz
abierto entre los troncos salitrosos
—que antes fueron árboles, dulces huizaches
o mezquites del arduo mundo— reveló un cielo 
	 púrpura, que era apenas visible.
Y una primera estrella nos llegó desde lejos: el sol
remoto y quimérico de la felicidad. La suave lumbre
que soñaba los cuerpos y las formas
en una ceremonia de oros cenitales
haciéndonos sentir, crecer, sabernos
hasta el puro delirio. Fuentes de agua lustral y
caricia de vida:
este recuerdo
es todavía un manantial
		
(Servín 2003 p.18)

Es claro el énfasis del poeta en no rebajar su canto al oni-
rismo cuando refiere: “Llegábamos/al sueño después de 
las llanuras. Un sueño/pero cierto. Aguas ocres y azules 
rodeándonos/en una tarde irreal. Y recuerdo otras cosas:/
las tierras extendidas, el color de las sales/los abrazos y 
el beso: yo cerraba los ojos/y el mundo se borraba/en el 
oleaje manso de un vacío feliz” (2003 p.18). El vacío del 
mundo se devuelve hasta la individualidad de los cuerpos 
desnudos que gozan. El sueño cierto es el sueño de la carne 
viva, de los sentidos, la celebración de los apetitos, que aun 
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y con todas sus contradicciones, logran justificar el vacío 
del mundo en su animalidad sublimada. 

Por otra parte, el poema sapiencial más importante 
de Servín es Apuntes para una cartilla moral. Ni siquiera 
los aforismos de tono sapiencial de Cuaderno de Abalorios 
expresan con tal claridad e intensidad la postura de nuestro 
poeta con respecto al bien y al mal. 

El poema consta de siete apuntes en los que se exploran 
principios morales, el primero refiere:

Cree en la alegría y en el dolor ajenos:
son reales, como los propios. 
Pero no pienses que puedes definirlos, ni entenderlos 
	 del todo.
Somos islas
y apenas nos es dado, pocas veces,
entrever el infierno o el cielo de los otros. 

(2003 p.98)

Es el principio de la empatía, necesario para cualquier 
ética contemporánea. Rorty, al desarrollar su filosofía de la 
solidaridad, plantea como criterio civilizatorio ocuparnos 
del dolor de los demás, advertirlo como real y asumir que es 
la capacidad de comprender el dolor ajeno aquello que nos 
hace humanos y también el imperativo del humanitarismo. 

El progresismo cultural de las multinacionales y los 
países ricos ha adoptado con religiosa convicción este 
principio, al cual le ha sumado una suerte de narcisismo 
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democrático a tal grado que ha hecho de la empatía, el 
narcicismo y la democracia, una misma fórmula única e 
incuestionable. 

La empatía de la que habla Servín se encuentra vacunada 
contra la tentación narcisista: somos islas y por ello, debe-
mos advertir la realidad del dolor y solo eso. Detenernos 
ahí, evadir la tentación de controlar, de avanzar más hacia 
nosotros en la proximidad del otro. 

Da limosna. No pagues impuestos.
El impuesto financiará el anteproyecto de un 
	 proyecto
pagará al policía, al agente secreto, al soldado
convertirá en cemento las riberas y las playas 
saldrá de tu país a cambio de cien discretos tanques 
	 antimotines
o abultará el bolsillo de cualquier funcionario sin 
	 escrúpulos
—que son los más— La limosna, en el peor de los 
	 casos, enriquecerá por momentos
la vida de un tunante o la de algún borracho que se 
	 asoleó demasiado
no más escrupulosos que el funcionario 
pero sí más despreocupados y seguramente menos 
	 nocivos.
Sea la limosna el único de tus trámites
y el único de tus impuestos. 

(2003 p.98)
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El principio número dos propone un anarquismo. Exhibe 
el escepticismo de Servín sobre los sistemas políticos. 
Destaca la negatividad de éstos, su genética perversa. Este 
principio resulta sumamente útil para conocer el modo 
de pensar y los valores de nuestro autor, ya que asoma 
cierta fobia hacia las personas de poder, a quienes asocia 
con la guerra, la degradación y el ecocidio. En el número 
tres: “Hiciste bien en pasarte el rojo aquella vez, porque 
no venía nadie” (p.98), encontramos una de las posturas 
más nítidas en el entendimiento de la política y las leyes 
para el autor: las leyes humanas son formas de legitimar la 
corrupción del poderoso. Esta misma idea será trabajada 
en Cuaderno de abalorios. Para el maestro, las únicas leyes 
verdaderas: “Nos quedan muy alto, muy lejos de aquí./
Quién sabe dónde. Ellas nos dictan a nosotros/y están 
en lenguas que nadie sabe entender” (p.98). La poesía de 
Servín suele insistir en una idea: las obras de la humanidad 
son insignificantes ante las obras naturales, de manera que 
la poesía es la única obra que representa un vínculo con 
la naturaleza. Por otra parte, el maestro ensayó la idea de 
abolir la separación entre la naturaleza y la cultura.

Los principios cuatro y cinco continúan planteando el 
respeto y comunión con la naturaleza. El sexto, en cambio, 
implica un giro hacia la persona, de la cual se puede extraer 
una antropología:

El hombre es una forma pretérita del polvo. 
La patria es el territorio que controlan los amos.
Dios es una teoría.
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No apuestes demasiado a nada de esto:
acabarías matando, o muriendo
en el nombre del aire. 

(p.99)

La antropología servinista sería pues, la de la subordina-
ción de la persona al orden natural. Dicha subordinación 
implica escepticismo ante las capacidades, proyectos y 
ambiciones humanas. Vale recordar cierto paralelismo 
con Shakespeare: 

Guilderstern: Dreams are a mark of ambition. After 
	 all, ambition is just the shadow of a dream. 
Hamlet: A dream is itself just a shadow. 
Rosencrantz: True, and I’d argue that ambition is so 
	 light and airy that it’s just a shadow of a shadow.3

(Shakespeare (pp. 1001-1049)

La ambición no es más que una sombra de la sombra, 
nada. El principio séptimo del poema establece la axiolo-
gía servinista: “Cree en la poesía, que también es de aire 

3  Guilderstern: Los sueños son una señal de ambición. Después de 
todo, la ambición es solo la sombra de un sueño.
Hamlet: Un sueño es por sí mismo una sombra.
Rosencratz: Cierto, y yo argumentaría que la ambición es tan ligera 
y etérea que es tan solo la sombra de una sombra.
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pero que nos ofrece verdades más grandes que la verdad/
indecibles como los sueños, bálsamos.” (p.99). Para el poeta 
chihuahuense, la poesía es el valor más alto, es también 
la única obra humana esencialmente ética y el vehículo 
correcto para cuestionar el poder. La obra servinista par-
te y regresa siempre a la poesía. Si Enrique Servín fuera 
un filósofo (o si quisiéramos leer su obra para encontrar 
planteamientos filosóficos), epistemología, metafísica, 
ética y estética, coincidirían en su concepción de poesía.

Prodigio

La importancia de Servín como poeta, su contribución a 
la literatura universal, su ser fundamental, es la transfor-
mación de una poderosa memoria en un prodigio literario. 
El prodigio es la capacidad de hacer poesía, es decir, de 
entender profundamente el logos poético, las entonacio-
nes de una lengua, sus posibilidades musicales, místicas y 
meditativas. Si Servín hubiese sido un poeta anónimo, un 
forastero; si no hubiéramos tenido noticia alguna de su 
poderosa memoria, de su erudición, y llegara a nuestras 
manos y a nuestros ojos El agua y la sombra por azares del 
destino, sabríamos inmediatamente que estamos ante un 
poeta mayor, pero difícilmente inferiríamos en ese instante 
su singular erudición y memoria. 

Ahí reside el mayor mérito y prodigio del chihuahuen-
se: su poesía tiene un peso, su poesía se siente y se vive. 
El poeta ha logrado transformar sus influencias diversas 
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e ingentes en una poesía diáfana y tranquila: “A veces 
pasa una tortuga, un pez metálico, una anguila azulada” 
(Servín 2003 p.79). 

La base de la que surge la poesía de Servín es sumamente 
interesante ya que es un poeta situado en medio del desier-
to, en la periferia de México, y que se las arregla desde su 
realidad para incorporar a su logos poético la sabiduría 
poética de múltiples tradiciones. Enrique Servín tenía un 
don, la capacidad de leer, de sentir, de interpretar y de co-
municar la poesía de los mundos y las tradiciones humanas4. 
No conozco a otro poeta que surja de una base como esta. 

La poesía de Servín se distingue por la condición excep-
cional de su dominio de múltiples idiomas. Para Servín, el 
dominio de las lenguas no es solo una herramienta crítica, 
como sí lo es en otros poetas; en Borges, por ejemplo, 
quien se apoya con frecuencia en su bilingüismo para 
hacer literatura comparada e incluir novedades literarias 
en sus textos. En el caso de Servín, su poliglotía es más 
bien el desenvolvimiento de su pasión por las lenguas y 

4  Para nada es esta una afirmación retórica. Servín estudió la poesía 
de más de 30 lenguas, si bien el número es impreciso, como impreciso 
es entender cómo lo hizo y el nivel de erudición que tenía en cada una 
de ellas. Lo cierto es que su entendimiento de las lenguas humanas le 
permitía posicionarse ante tan ingente diversidad. Para Servín acercarse 
y abrevar de una tradición literaria desconocida era un acto natural. 
Mucho de su soledad y extrañeza obedece, como en todos los genios, 
a su prodigio.
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sus diversas manifestaciones. Es un lingüista amoroso y 
asombrado por estas expresiones. 

Es también un potente lector, capaz de encontrar la 
poesía en textos de fuente muy diversa. Borges, en cambio, 
juzga las literaturas (inglesa, francesa, alemana e italia-
na) en términos críticos. Servín, quien ha integrado a su 
persona fuentes más diversas, opera desde la maravilla y 
el encanto literario. 

Para Servín, el acto de leer o escuchar voces en lenguas 
diversas y distantes es en sí mismo un hecho prodigioso. Por 
ello, su poesía guarda ese encanto por la palabra. Borges se 
sirve de la filosofía y la teología para hacer literatura. Servín 
lo hará a partir de las lenguas, de su diversidad y riqueza. 

El agua y la sombra integra poemas cuya temática son 
las lenguas: La luna en Ciudad Juárez. Recuerdo, Jóvenes 
zoroastrianos, Ella lo guardaba, Divertimento en la carne 
asada, por mencionar los más importantes. De los ante-
riores sobresale La luna en Ciudad Juárez:

La luna en Ciudad Juárez. Los chinos haciendo cola.
Las multitudes esperando
en línea, al aire libre, porque quieren permisos, 
	 pasaportes.
Los descubro. Los saludo en mi chino precario. Es 
	 suficiente.
Pierden su lugar, se amontonan alrededor de mí.
Les menciono a Li Pai, a Tu Fu
los grandes nombres del pasado.
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Una de ellas me recita de memoria un poema, 
	 emocionada.
Como si cantara.
Me explica una palabra
que no entiendo. Vuelve a explicar. Señala al cielo y 
	 al voltear comprendo que es la
luna.
La luna blanca y azul.
La luna alta sobre el arrabal
sobre el barrio grisáceo de la ciudad más gris.
Pero es la misma que vieran aquellos grandes 
	 muertos.
La luna de Li Pai y de Tu Fu. La que han de ver, 
	 además
los poetas del porvenir.
La misma de los chinos, la de todos los siglos
la de todos los hombres.
Lo comentamos.
Asentimos. Ellos se dicen cosas en chino y ríen.
Al otro lado de su mundo.
Tan lejos.
Haciendo cola, en Ciudad Juárez
frente a los policías y las vallas metálicas
en una oficina aduanal. 

(2003 p. 23)

En el poema Ella lo guardaba, es muy interesante ver cómo 
en un texto en que habla de cosas, utiliza el inglés: el idioma 
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de la filosofía pragmatista y del utilitarismo, el idioma 
en el cual se concibió el fast food y la maquila, así como el 
mercantilismo. 

En este poema se expresa cómo un objeto, una cosa, 
puede volverse un símbolo a través de las historias que 
guarda. Recordemos que símbolo es tablilla en griego y, 
para ser más exacto, es una tablilla partida en dos, cuyas 
partes guardan los amigos o los amantes distanciados 
por la guerra. Cada parte añora su mitad distanciada y 
promete la reunión. Esta concepción parte del mito de 
los seres andróginos que Platón desarrolla en El banquete 
y que parten de la idea de que el uno es también la unidad, 
y el dos, la unidad dividida5. Así también un objeto puede 
cobrar un sentido distinto a su aspecto meramente útil, 
si es que las personas que lo conservan, ya en la mano, ya 
en la memoria, le dotan de este sentido. 

El poema avanza como muchos otros de Servín, hacia 
el olvido. La lección principal es que estos sentidos son 
finitos, dependen, como en Berkeley, de las frágiles exis-
tencias que los recuerdan. Toda vez que esto se pierde, el 
objeto comparece como una cosa sin utilidad y sin sentido 
ante las demás personas:

Ella lo guardaba

Drop that meaningless, useless thing— diría la hija
al encontrar aquel cilindro de pasta en el cajón

5  En la concepción moderna, el dos es la suma de dos unidades. 
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lista para la clase o el concierto de piano
—que era decir en esa lengua
que poco a poco se adueñaba de sus sueños
Tire esa cosa inútil, sin sentido— Pero la pensativa 
	 madre desoía
para otra vez cubrir con el pañuelo
el ya entonces antiguo cilindro de fonógrafo
y sentiría guardar entre sus manos
la voz del hombre amado, prisionera.
Detrás habría una historia de amor y de abandono.
De malos tiempos. Habían huido juntas de la guerra
hacia un nuevo país. Estaban solas
y había tanto dolor, tanta nostalgia en esa escena
que a mí se me refiere
casi un siglo después.
¿Fue esto realmente así?
Ahora es imposible preguntarlo
ambas son tierra en los cementerios.
Y un profundo silencio, no más, las sobrevive.

¿Y el cilindro de pasta?
Ese tal vez exista todavía
con algún anticuario, algún coleccionista.
O en el oscuro fondo de cualquier basurero
pero meaninglesss
useless.
Sin dolor ni nostalgia de por medio. 

(2003 p.41)
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Enrique Servín nos invita a adentrarnos en un mundo de 
reflexiones sobre la cultura, la identidad y la globalización 
a través de sus cautivadores versos. Sus poemas, cargados 
de imágenes evocadoras y reflexiones profundas, exploran 
las complejidades de la existencia humana en un contexto 
cada vez más interconectado. Nos sumergiremos en la 
obra de Servín para analizar cómo aborda temas como la 
diversidad cultural, la memoria colectiva y la búsqueda 
de identidad en el mundo contemporáneo.

Además de explorar temas relacionados con la globali-
zación y la diversidad cultural, la poesía de Servín también 
nos invita a reflexionar sobre la memoria colectiva y la 
búsqueda de identidad en un mundo en constante cambio. 
En Ella lo guardaba, el poeta nos sumerge en una reflexión 
sobre el poder de los objetos cotidianos para evocar recuer-
dos del pasado y preservar la memoria de aquellos que ya 
no están con nosotros. A través del retrato íntimo de una 
madre que guarda un cilindro de fonógrafo como tesoro 
de su pasado compartido con el hombre amado, Servín 
nos recuerda la importancia de la memoria y la nostalgia 
en la construcción de nuestra identidad individual y co-
lectiva. El objeto inanimado se convierte en un vínculo 
tangible con el pasado, un recordatorio de las experiencias 
compartidas y los momentos felices que dieron forma a 
nuestra historia personal.

Uno de los temas recurrentes en la poesía de Servín es 
la interacción entre culturas y la influencia de la globaliza-
ción en la sociedad actual. En su poema La luna en Ciudad 
Juárez, al que ya hemos referido, Servín nos transporta a un 
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escenario urbano donde convergen diferentes identidades 
culturales. A través de la observación de una escena cotidia-
na en la ciudad fronteriza, el poeta nos invita a reflexionar 
sobre la universalidad de la experiencia humana más allá de 
las fronteras geográficas y culturales. La presencia de indi-
viduos de ascendencia china en Ciudad Juárez se convierte 
en un símbolo de la diversidad cultural y la interconexión 
global que caracteriza a nuestro mundo contemporáneo. 
Servín nos recuerda que, a pesar de nuestras diferencias, 
todos compartimos un vínculo común como miembros de la 
familia humana, reflejado en la contemplación compartida 
de la luna en el cielo nocturno.

En Jóvenes zoroastrianos, Servín nos presenta otro ejemplo 
de la interacción entre culturas en un mundo globalizado. 
A través del encuentro fugaz en un camión urbano, el poeta 
nos lleva a reflexionar sobre la persistencia de las tradiciones 
religiosas en un mundo cada vez más secularizado. 

¿Qué fue lo más emocionante de ver a aquellos jóvenes
en el camión urbano?
—Seguíamos una ruta larga hacia el mar—. Eran un 
	 joven alto, su hermana, quizá y un niño.
Reían ajenos al sopor rutinario de los otros.
Hablaban persa.
Era ya una propuesta el gesto del menor, una como 
	 conciencia temprana
del poder de lo bello, que nos sabe engendrar y 
	 destruir.
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Como si una actitud, apenas perceptible, modificara 
	 su perfección.
Afuera algo muy vago renacía, respirar era fácil
y adentro, en el camión nos separaban
las tajadas de luz de las rendijas
y los vidrios verdosos volvieron más brillante
el emblema dorado en el pecho de aquel joven 
	 zoroastriano:
Hormozd. Ahura Mazda. Los demonios y el viento.

Campos enormes se abren entonces aquí
y la tierra y la piedra crecen reales: montañas existentes.
Llanuras, pastos en soledad, una explanada de
columnas altísimas, palabras que no comprendo. 
	 Lumbre que besa y baña
lo que ilumina siempre. Fuego.
Nada más un instante. Unas pocas imágenes.

Y sin embargo, frente a mí, aquellos jóvenes
la realidad concreta, no abarcable
la madeja sin fin que conducía
hasta ese breve encuentro en el camión.
Seguían la fe profética más vieja de la tierra, y yo 
	 pude imaginar
persecuciones, éxodos. Una ruta creíble hacia el 
	 encuentro
—ellos reían—.
Pero como un obstáculo, las ideas eran mías.
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Una distancia más entre mi vida
y la de los muchachos zoroastrianos. Todo separa 
	 a todo.

Bajaron. Apenas me habrán visto. No me recordarán.
Y el mar ya se anunciaba, como una raya ígnea, 
	 blanquísima
de otro fuego más vasto. 

(2003 pp. 4-25)

La presencia de jóvenes zoroastrianos, cuya fe les otorga 
un sentido de identidad y pertenencia en medio de la 
vida urbana contemporánea, nos invita a considerar la 
importancia de la religión como fuente de consuelo y 
comunidad en tiempos de cambio y transformación. Ser-
vín nos desafía a cuestionar nuestras propias creencias y 
prejuicios culturales, invitándonos a reconocer y valorar 
la diversidad de expresiones religiosas que enriquecen 
nuestra experiencia humana.

En Divertimento en la carne asada, por otra parte, Servín 
nos sumerge en un mundo de contradicciones y paradojas 
que reflejan la complejidad de la experiencia humana en 
un mundo cada vez más fragmentado y desconcertante:

El borracho

Basta ya 
me abruma esta comedia y el mundo es más que esto.
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Hay que escapar de aquí: volar mucho más alto
que el papel del incendio, esa tarde en los aires.
Desoírlos, negarlos 
pasarles por encima.
Llegar a ser satélite espacial
una vez en la vida, o al menos papalote. Pero ir 
	 mucho más lejos.
(…)
Soy una ancha bandera de lumbre que dulcemente 
	 el aire desbarata
soy un montón de brasas cayendo, ardientes todavía, 
	 y rodando
por el patio del anfitrión. 
				  
(Servín 2003 p. 112)

A través del monólogo interno de un individuo que cues-
tiona el sentido de la vida y la realidad que lo rodea, el 
poeta nos invita a reflexionar sobre la naturaleza efímera y 
fugaz de la existencia humana. La búsqueda de significado 
y propósito se convierte en un tema central en este poema, 
donde el protagonista se enfrenta a la inevitabilidad de la 
muerte y la incertidumbre del futuro.

En conclusión, la poesía de Enrique Servín nos ofrece 
una ventana fascinante a la complejidad de la experiencia 
humana en un mundo cada vez más interconectado y glo-
balizado. A través de sus cautivadores versos y reflexiones 
profundas, el poeta nos invita a explorar temas como la 
diversidad cultural, la memoria colectiva y la búsqueda de 
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identidad en el mundo contemporáneo. Sus poemas son 
un recordatorio poderoso de la riqueza y la profundidad 
de la experiencia humana, así como de la importancia de 
la poesía como herramienta para explorar los misterios 
del alma.



Elementos de la estética de Servín

i

¿Dónde estaba la piedra numerosa antes de ser las torres?
Enrique Servín

E n El agua y la sombra son comunes los paisajes, las 
aguas diáfanas, cielos, montañas, huizaches, ca-
tedrales, bestiarios, plantas verdes, manantiales y 

piedras. La espontaneidad de los diálogos, la revelación de 
los espacios revisitados y el decurso del tiempo. Hay una 
ética profunda y noble que linda con lo eterno donde se 
diluyen los dilemas más tenaces. Por ello, Servín eligió “el 
agua” y “la sombra” que no serán alcanzados. 

Hay un desplazamiento notable de las tradiciones li-
terarias, las menciones a poetas son mínimas e inclusive 
dispensables. Resulta importante analizar tal desplaza-
miento debido a la atípica erudición del chihuahuense. 

Es deber de todo espíritu creativo el huir de este mundo 
hacia la eternidad. El único problema importante respecto 
a la creación es justamente la muerte de la existencia, la 
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muerte del creador y del lector. Álvaro de Campos declara 
con fuerza esta aporía en su poema Tabaquería: 

Morirá él y moriré yo.
Él dejará el letrero y yo dejaré versos.
En determinado momento morirá también el letrero, 
	 y los versos también.
Después de ese momento, morirá la calle donde 
	 estuvo el letrero,
y la lengua en que fueron escritos los versos,
morirá después el planeta girador en que sucedió 
	 todo esto.
En otros satélites de otros sistemas cualesquiera algo 
	 así como gente
continuará haciendo cosas semejantes a versos y 
	 viviendo debajo de cosas semejantes a letreros,
siempre una cosa enfrente de la otra,
siempre una cosa tan inútil como la otra,
siempre lo imposible tan estúpido como lo real,
siempre el misterio del fondo tan verdadero como 
	 el sueño del misterio de la superficie,
siempre esto o siempre otra cosa o ni una cosa ni 
	 la otra. 

(2003)

Cada hombre planea su huida de forma distinta y acorde 
a sus capacidades: unos a través de la filosofía y sus ela-
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borados sistemas, otros más mediante la religión y sus 
promesas; hay quien se arroja al placer, al consumo, a la 
violencia o al ascetismo. Enmarcados en el arte de la poesía, 
cada creador busca su obra con esa misma finalidad. Nadie 
siente más esa ansiedad que el creador auténtico, que de 
manera implícita o explícita debe responder a la pregunta 
por su obra: ¿Qué dejará al mundo? ¿Qué sobrevivirá a su 
existencia? Todos somos, como dice Borges, fatalmente 
contemporáneos. Todos nos ceñimos siempre a la talla 
de lo que somos. Un poeta menor puede responder con 
una canción, con una imitación inconsciente, o, tratando 
de burlar la repetición, puede buscar y contentarse en las 
vanguardias. Pero cuando un poeta es verdaderamente 
consciente de su tradición, de la tradición literaria, enton-
ces la selección de su poética, de la “paleta verbal” con la 
que trabajará, es un tema no menor. Estoy convencido de 
que Servín sabía muy bien esto: su erudición es lo contra-
rio a la inocencia del poeta novel. Es un milagro que haya 
escrito El agua y la sombra con tan pesada losa de lecturas 
y de lenguas tras de sí. 

A pesar de ello, el poeta de El agua y la sombra es un 
ser jovial e inteligente, sensible y erudito, un poeta res-
ponsable y ameno. 

Los elementos de la estética de Enrique Servín se basan 
en una sutil pero importante idea de lo perenne. Difí-
cilmente hallaremos cuestiones pasajeras en El agua y la 
sombra. Los temas visitados por el chihuahuense tienen 
que ver con la naturaleza en su sentido más elemental. 
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Así, si canta, cantará la flora, la fauna y los minerales. Si 
medita, lo hará sobre la calma natural del desierto o de la 
Sierra. Si piensa, sus argumentos e inferencias devienen 
casi siempre en el absurdo de lo inefable, del no saber: es 
un regreso a la experiencia de la poesía como lo único 
valioso. La sapiencialidad de El agua y la sombra es clara en 
este respecto: sus poemas morales descreen de las reglas, 
(es importante subrayar que nuestro poeta es abogado de 
profesión) y nos remiten a intuiciones básicas. La idea de 
la justicia y la moralidad de Servín es de carácter anar-
quista: en el fondo quisiera prescindir de toda burocracia 
y del propio Estado. No se me malentienda: su eticidad es 
generosa, hay donación, cuidado por el otro y empatía, 
pero hay también un sofisticado sentido crítico hacia 
el capitalismo, fundamentalmente, en su modalidad de 
maquinaria generadora de basura y destructora de vida. 

El agua la sombra es una prueba magistral de la capaci-
dad de síntesis del poeta chihuahuense. Una de las muchas 
dificultades para aproximarnos a Servín es su ubicación 
dentro de la tradición. Resulta difícil hacerlo encajar en 
una escuela o generación. Servín es un poeta que canta y 
medita el desierto y la Sierra, pero el Sahara es también 
un desierto y el Himalaya una sierra. Enrique bien pudo 
ser un poeta hindú o egipcio. Tampoco es fácil argüir su 
contemporaneidad. Yo me decanto por su postcontempo-
raneidad. Como todos los libros necesarios, El agua y la 
sombra es universal, esa debe ser su característica funda-
mental. Servín era consciente de las tradiciones poéticas, 
de aquello de lo que es materia la literatura. Esto tiene que 



[79]

ver con las figuras que utiliza, tendientes a lo que nunca 
cambia, lindantes con la eternidad. 

En su poética están presentes los elementos griegos: 
aire, agua, tierra y fuego. Presente también, desde luego, 
el quinto elemento: el amor. La poesía de Servín es una 
poética de la naturaleza, tal vez porque sabía muy bien 
que la poesía es un regreso a las experiencias básicas de 
la belleza. El agua y la sombra es una Oda a la belleza, a 
su experiencia. 

Lo que yo llamo postcontemporaneidad es la cualidad 
poética de ir más allá de la condición material. Este ir es 
una necesidad poética, creativa, y por ende, poderosa. 
Todo poeta tiene esa necesidad, pero Servín la tenía de 
una manera distinta, ya que poseía las mil lenguas. Su huida 
no solo era de sí mismo sino de todas las tradiciones que 
conocía. Audaz, seguro, atinado, es buscar aquello que no 
cambia, aquello que permanece como las catedrales y la 
naturaleza. 
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ii

A veces pasa una tortuga, un pez metálico, una anguila azulada.
Enrique Servín

El agua y la sombra es un libro de poemas reunidos que 
consta de las siguientes partes: Exclamaciones: 8 poemas; 
Palabra sola: 30 poemas; Cal y canto: 3 poemas; Luz de 
noche (soñario): 11 poemas; Cántico de los sembradores 
de fuego: 12 poemas; Tríptico: 5 poemas; Frente al espejo: 
16 poemas; Notas: 3 poemas. Estas categorías clasifican los 
poemas según su temática. Servín anuncia en el prólogo su 
renuncia: “a clasificar de manera cronológica los poemas” 
(p.7) por consideración con el lector, ya que El agua y la 
sombra es un libro de reunión de poemas, la agrupación 
temática favorece su lectura y la atención a cada poema 
como pieza individual. 

En términos generales los poemas comparten un mismo 
código, el cual tiene que ver con una idea general visitada 
y explorada por Servín de distintas maneras: la oposición 
entre la experiencia humana, sus tentaciones, ambiciones y 
el goce de la belleza, frente a la inmensidad de lo profundo, 
lo verdaderamente profundo, hasta rozar la eternidad. 

Esa oposición se resuelve con humildad: 

¿Qué puede contra el agua? ¿contra el sol que la 
	 enciende? ¿contra el rumor del viento que la 
	 puede callar?
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Pudiera cuando menos, decir una palabra 
	 —pongamos,
por ejemplo, que la palabra mar— y abarcar toda 
	 el agua?

(…)

Pobre palabra, sola enfrentándose al mar:
nuestros únicos ojos, nuestra única voz
nuestra única manera de ser, de frente al mar. 

(2003 p.31)

Este fragmento resulta muy útil para entender cómo fun-
cionan estas oposiciones en la poética de Servín. El fondo 
del asunto es el lugar del hombre frente a la naturaleza, 
concebida por el poeta como inmensa y venerable, conce-
bida como inabarcable. Ante dicha inmensidad, surge del 
hombre el lenguaje, que para Servín encuentra su forma 
definitiva en la poesía. Es decir que, como hombres, como 
existencia, podemos aspirar a la poesía, antes que a la 
ambición, al poder o a cualquier otra tentación. Lo más 
auténtico es labrar el poema. Pero el poema mismo es a 
su vez nada o casi nada en contraste con ese otro poema 
inmenso, con sus muchos e infinitos versos, que es la 
naturaleza. Podría decir Universo, (o algo más abstracto 
y general), pero el chihuahuense insiste a lo largo de su 
obra en que ese poema de versos infinitos es lo natural, 
los cuatro elementos y sus variedades: agua, aire fuego y 
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tierra, los campos abiertos, los animales y las plantas, las 
flores, los sabores y los aromas. 

La más importante veneración de nuestro poeta es la 
naturaleza, ante la cual el lenguaje, la palabra, —el Verbo, 
nuestra única manera de ser, de frente al mar— es nada. 
Siempre que se presente esta oposición, el lenguaje resul-
tara desfavorecido, siempre ante lo natural, o si acaso lo 
eterno, como subproducto del habitar en el mundo. Servín 
jamás recurrirá a conceptos abstractos o filosóficos en el 
sentido tradicional. 

Sus descréditos de la palabra son, si se me permite, 
contra hegelianos, contra occidentales también. Esta postura 
probablemente derive de su conocimiento e inteligencia 
de las múltiples culturas e idiomas. Es difícil encontrar 
un punto de coincidencia de Servín con algo netamente 
occidental. Todo lo contrario, ni siquiera la gran literatura 
canónica le seduce, o al menos no tanto como los mitos 
orientales o indígenas y las tradiciones orales de culturas 
amenazadas. 

En general, nuestro poeta descree de las obras humanas, 
ya de la inteligencia, ya de la ambición. El gran poema 
Jubileo, que refiere ese sentimiento religioso hacia los 
avances tecnológicos cifrado en ese culto extravagante 
que padeció mi generación por el nuevo siglo, expresa 
muy bien cómo los avances tecnológicos y científicos son 
al final algo baladí, algo que no modifica lo más íntimo y 
esencial de lo humano, el poema dice: 
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Pero el dos mil es ya, ahora mismo. Pronto ya habrá 
	 pasado; luego será después.
Y heme aquí trabajando, apenas, unos cuantos recuerdos 
	 imprecisos. Y al salir a la calle
nada de torres de cristal, mundos de paz o estrellas 
	 conquistadas. Tan solo, simplemente
la parabólica ambición de algunos fuegos de artificio. 

Bellos como las utopías pero que ciertamente no inauguran 
	 los tiempos prometidos, ahora que este año
llega igual de callado y de invisible que los otros. Y 
	 mañana, o aún el día siguiente
el sol saldrá puntual sobre una ciudad idéntica o, lo que 
	 es peor, casi idéntica. 

(2003 p.125)

Para Servín, las ambiciones y empresas humanas son, en 
última instancia, insignificantes. Usa símbolos como las 
catedrales, la política —los fuegos— y en este caso la cosi-
ficación de la tecnología. El uso que da a uno de los cuatro 
elementos y que forma parte de uno de los capítulos de El 
agua y la sombra: Los sembradores de fuego, explora a veces 
con ironía, pero siempre de manera crítica, el impulso hu-
mano que le lleva a la codicia, a la violencia y a la ambición. 
Un poema arquetípico de este tema es el titulado Cántico 
de los sembradores de fuego, que, a manera de declaración, 
de postura, inicia con una epígrafe en latín de Lucrecio:
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O miseras hominum mentes, o pectoracaeca!
Qualibus in tenebris vitae quantisque periclis
Degitur hoc aevi quodcumquest!...6

		
(Lucrecio, De rerum natura)

La sentencia de Lucrecio ya cuestiona la actitud huma-
na por ir más allá de sus posibilidades por emprender 
campañas inganables y dejar ahí lo más valioso para el 
olvido y el despojo. Desde luego que la poesía nos ha dado 
ejemplos contrarios: recordemos el celebérrimo Ulysses 
de Tennyson, que canta lo contrario, ese afán por ir más 
allá de nuestras posibilidades, muy a la usanza occidental 
y más aún estadounidense: 

Come, my friends,
‘Tis not too late to seek a newer world.
Push off, and sitting well in order smite
The sounding furrows; for my purpose holds
To sail beyond the sunset, and the baths
Of all the western stars, until I die.
It may be that the gulfs will wash us down:
It may be we shall touch the Happy Isles,
And see the great Achilles, whom we knew.
Tho’ much is taken, much abides; and tho’
We are not now that strength which in old days

6  ¡Oh, mentes miserables de los hombres, oh pechos ciegos!/
¡En qué tinieblas de la vida y en qué peligros/ se mueve este mundo!
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Moved earth and heaven, that which we are, we are;
One equal temper of heroic hearts,
Made weak by time and fate, but strong in will
To strive, to seek, to find, and not to yield.7

					   
(Tennyson)

Tales aventuras no seducirán a Servín, quien ya ha dicho 
en Divertimento en la carne asada: “Pero no soy un ave mi-
gratoria…” Servín piensa de una manera no occidental, y 
justamente en los versos finales del poema referido, define 
a los sembradores de fuego: 

El fuego es la más noble de las flores
a su sombra prosperan
grandes negocios, rutas comerciales

7  Venid amigos míos,/ aún no es tarde para buscar un mundo más nue-
vo./ Desatracad, y sentados en buen orden amansad/ las estruendosas 
olas; pues mantengo el propósito/ de navegar hasta más allá del ocaso, 
y de donde/ se hunden las estrellas de occidente, hasta que muera./ 
Puede que nos traguen los abismos; puede/ que toquemos al fin las Islas 
Afortunadas y veamos/ al grande Aquiles, a quien conocimos. Aunque/ 
mucho se ha gastado mucho queda aún; y si bien/ no tenemos ahora 
aquella fuerza que en los viejos tiempos/ movía tierra y cielo, somos lo 
que somos:/ corazones heroicos de parejo temple, debilitados/ por el 
tiempo y el destino, mas fuertes en voluntad/ para esforzarse, buscar, 
encontrar y no rendirse.
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Políticos famosos, héroes
naciones indispensables, imperios
y poderosas iglesias protectoras
de la verdad y de las artes.
			 
(Servín 2003 p.89)

La ironía de nuestro poeta funciona muy bien puesto que 
inicia con justicia nombrando estas instituciones indis-
pensables para la cultura. Sin embargo, el tono irónico se 
deja sentir hasta que se vuelve fatalmente incómodo. Lo 
que inicia con “nobleza” termina con lo imposible, y por 
tanto el poema exhibe un absurdo. La idea de que el fruto 
del juego sea la verdad. 

Hay una oposición clara entre el mundo natural, siem-
pre perfecto y abierto al goce sensual, abierto también a la 
meditación y a la poesía, como en el poema Nota para un 
regalo, y el mundo “cultural” ejemplificado por las Cate-
drales, (punto intermedio entre la naturaleza y la cultura, 
al ser rocas trabajadas). El mundo natural es el espacio 
propicio para la poesía. Hay pues, una subordinación de 
carácter vertical entre estos dos mundos. La pregunta más 
importante de este texto es ¿por qué? La interpretación 
que yo encuentro es que tal solución a esta oposición, que 
como ya he dicho está en Hegel y en la filosofía en general, 
funciona como una crítica a occidente. El poeta de las 
mil lenguas, el preservador de las lenguas amenazadas, el 
crítico del poder, nos regaló como testimonio una crítica 
más poderosa por sutil, por estética. Nos regaló esta en-
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señanza, la cual permite cambiar el estado de cosas desde 
el cual habita el hombre. Si leemos El agua y la sombra no 
solo como un libro de grandes poemas, sino como una 
poética, entonces devendría en un ethos de la protección, 
de la protección de la naturaleza y de las criaturas que 
emanan de ahí, criaturas que cantan como los sapos y las 
aves, criaturas que vibran, y en medio nosotros como todas 
esas criaturas múltiples y diversas, bellas en su diversidad 
y perfectas, eminentemente perfectas en la más auténtica 
de sus manifestaciones. 

Una de las muchas lecturas de El agua y la sombra tiene 
que ver con esta posibilidad ética. Enrique Servín fue un 
protector, un preservador y divulgador de las lenguas. 
También fue una voz de denuncia ante los atropellos 
imperialistas y uno de los primeros en ser plenamente 
consciente del desastre ambiental provocado por el capi-
talismo. Sin embargo, es un error ubicarlo solo como un 
escritor de denuncia: más importante que la ética era la 
estética, la poesía en su forma pura, como experiencia es-
tética y como artesanía lingüística. En el poema Naturaleza 
muerta, uno de los pocos poemas netamente conceptuales, 
nuestro poeta va más allá de sus preocupaciones éticas 
para alcanzar mediante la poesía un estadio paradisíaco 
y de esperanza. Una solución estrictamente literaria a un 
problema político-económico:

Lo bueno de todo esto
es que ya sin ballenas
(podría decirse osos o delfines)
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nada podrá impedir que en el recuerdo
inventemos de nuevo las ballenas
y más a nuestro gusto
una de canto más profundo. Y audible
desde las playas
(bello: peces saltando, y ballenas
sobre los Himalayas).
Porque conforme avanzan estas líneas
avanza el desierto
que es un lugar propicio para el recuerdo
el espejismo y la visión.
Porque en algún lugar, ahora mismo
caen los árboles
y las ramas resuenan, ahora mismo.
Caen los árboles
(mientras el presidente en turno
repite hasta dormido las palabras democracia
libertad y progreso).
Lo bueno de todo esto
es que una vez sin selvas
nada podrá impedir que con los sueños
hagamos una selva más vasta
más profunda
mucho más alta.
			 
(Servín 2003 p.90)

Es un poema triste que no se queda en su tristeza, sino que 
la supera mediante la imaginación. Un tema harto literario: 
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la corrección de la realidad mediante la ficción. Es en ese 
sentido un poema atípico en la obra de Servín, ya que por lo 
general su poesía no huye de la realidad, sino que la canta, 
la refleja. Nuestro poeta da voz a la naturaleza como un 
sabio budista. Como un anciano que conoce los detalles 
más íntimos de su entorno y los nombra o los señala. 

En este poema hay una salida moderna. Anuncia un 
futuro de la imaginación, una “selva más vasta”, porque 
es mental; abandona pues su postura dicotómica y de 
subordinación a lo humano, aunque debemos aclarar que 
no lo hace por superación sino por pérdida: no es que 
hayamos trascendido por nuestras facultades poéticas, 
simplemente al perder el paraíso natural debemos hacer-
nos de uno nuevo. 





Abalorios8, el pensamiento sapiencial 

A lo que leo y enseño sólo le aplico tres 
criterios: esplendor estético, fuerza intelectual 

y sabiduría… La mente siempre retorna a su 
necesidad de belleza, verdad, discernimiento.

Harold Bloom

8  Es inevitable asociar, a través de la palabra “abalorios”, el libro de 
Servín con la novela de Herman Hesse titulada El Juego de abalorios. 
Desconozco si Servín leyó la novela de Hesse, pero me atrevo a inferir 
que no sería de sus favoritas, ya que su temática y estética no comparte 
los valores básicos de las novelas preferidas por él. Sin embargo, es una 
coincidencia feliz: El juego de abalorios traza un mundo futurista en el 
cual sus habitantes, mediante actividades lúdicas, buscan relacionar 
todos los conocimientos. Si extraemos solamente esta premisa, el 
abalorio servinista coincide con esa posibilidad, y más aún con ese 
deber. Hay sin embargo, una importante diferencia conceptual y 
estética. De la lectura de Hesse podemos afirmar que la música o el 
concepto de la música es aquello que permite a los habitantes de su 
mundo relacionarse más allá de la subjetividad, del lenguaje y de la 
experiencia. Es pues, en cierto sentido, un ensayo de la superación del 
lenguaje. El cuaderno de abalorios, por el contrario, es la celebración de 
las posibilidades del lenguaje. 
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T engo el privilegio de poseer un ejemplar de Cua-
derno de abalorios con dedicatoria manuscrita de 
Enrique Servín. Aunque el isbn del libro data de 

2015, éste se presentó en 2018, es decir, quince años después 
que El agua y la sombra. Dada la compacta obra publicada 
en vida por el maestro, el Cuaderno de abalorios constituye 
una pieza fundamental para entender la inteligencia y 
poética de Enrique Servín. En el libro hay un gran ausen-
te: el prólogo. Desconozco las razones por las que no se 
incluyó ninguno en esta edición, pero puedo imaginarlas. 
Como muchos escritores locales, Servín también tuvo que 
luchar y caer derrotado ante la burocracia cultural. El libro 
es un compendio de aforismos que fue recogiendo de sus 
cuadernos de notas. Comparte, pues, ese mismo origen 
con El agua y la sombra: 

Debo a la insistencia y generosidad de Jesús Chávez 
Marín la publicación del presente libro, que había 
durado tantos años inédito y sin una forma preci-
sa. En él recojo casi la totalidad de los poemas que 
consideré terminados a partir de 1990 —o quizá un 
par de años antes—, dejando fuera tan solo algunas 
piezas demasiado pretenciosas, intimistas, o endebles 
(Servín 2003 p.7).

Uno de los grandes temas de la inteligencia y personalidad 
del maestro Servín es su humor y también el pudor que 
siempre mostró a la hora de publicar. Un tipo de pudor 
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que los psicólogos asocian a las personas de capacidades 
altas y que a veces le llaman síndrome del impostor, el cual 
se define como: “la percepción interna de incapacidad que 
experimentan las personas afectadas, a pesar de evidencias 
externas de su competencia” Clance, P. R., & Imes, S. A. 
(1978). En otra parte de esta investigación he ensayado 
que esta tendencia en la obra y personalidad de Servín se 
relaciona con su prodigiosa memoria y refinada sensibili-
dad poética. Para él, más que para cualquier otro, resultaba 
difícil alcanzar la satisfacción que da la certeza de la ca-
pacidad poética, ya que en su inteligencia gravitaban por 
un lado las múltiples lenguas, épocas, culturas y poetas del 
orbe, aquellos que sólo él podía leer y entender, y por el 
otro, sus creaciones propias. Insisto en esta idea: el milagro 
servinista ocurre porque su poesía es capaz de sobrevivir a 
su memoria. Como la flor del desierto o el azul luminoso 
del planeta Tierra, desolado entre la oscuridad del Universo. 
Tales acontecimientos no deberían sorprendernos: la vida 
suele comportarse así con todo aquello que es valioso. Tú, 
lector, también eres un milagro de improbable estadística. 

El término abalorio significa, objeto de adorno vistoso y 
generalmente de poco valor. Tal es el juicio con que Servín 
nos revela sus aforismos, es decir, su literatura sapiencial. 
Podemos interpretar ese título, Cuaderno de abalorios, 
como una broma, o una provocación, pero también como 
una honesta confesión. Mi hipótesis tiende a la segunda 
alternativa, ya que para ningún poeta es trivial lo que 
escribe en vida, sino todo lo contrario: es lo más serio y 
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definitorio de su ser. Además, resulta interesante que en 
su propia literatura sapiencial encontramos aforismos 
que abordan el tema de los títulos de las obras: “El género 
literario más corto del mundo es el título” (Servín 2015 
p.130), y también: “El título es el género literario más breve 
que existe, y sin embargo su preceptiva todavía no ha sido 
formulada” (2015 p.134). Estos dos aforismos apuntan a 
considerar la importancia del título en la obra literaria. Es 
sabido el enorme peso relativo que tienen los títulos en la 
disciplina del periodismo, en donde los titulares, como bien 
menciona Servín, constituyen en sí mismos un género, y 
yo agregaría: un arte. Sin embargo, el periodismo mendiga 
la atención, e induce el sentimiento de la amenaza, porque 
siempre se compromete con lo inmediato. No así la litera-
tura, cuyo compromiso es contrario: apunta a la eternidad. 

La idea servinista respecto a la importancia del título, 
tiene que ver con una postura que nos lleve a pensarlo y 
leerlo como algo fundamental, y no solo como un rótulo 
que identifica un texto. También, y en ello encuentro el 
mayor valor de esta interpretación, Servín agrega una 
nueva posibilidad literaria a una porción inexplorada o 
pasada por alto: esa posibilidad tiene que ver con el deber 
estético de considerar al título como un verso más, con todo 
lo que ello implica, y no solo eso: el título podría tomar 
también distintas formas, intensas y creativas. Además del 
verso, el título podría ser un ensayo, un aforismo, y por 
qué no, un cuento.

Si aceptamos esta premisa, en Cuaderno de abalorios el 
título tomaría la forma esencial de la ensayística, la cual 
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es poner a prueba una postura. El título nos indica el ca-
rácter de los aforismos que contiene, es una invitación a 
la lectura ligera, coloquial, cercana al comentario. 

Y es verdad que el Cuaderno, en la mayoría de sus par-
tes, es fiel a su título, pero en otras no lo es, en otras se 
engrandece9. El maestro exhibe luces proverbiales que 
para mí hacen del Cuaderno un texto digno del estudio. 
El contenido del libro se clasifica en trece grupos de afo-
rismos: 1. Palabras, 2. Algunos interiores, 3. Amores, 4. 
Dioses, 5. Bestiario, 6. La vida (o la muerte), 7. Poder, 8. 
Conocimientos, 9. Supersticiones, 10. Lo imaginado, lo 
construido, lo visto, 11. Utopías, 12. Nada, 13. Absolutos. 

Considero al Cuaderno de abalorios como una puerta 
significativa de acceso al pensamiento de Servín. Conside-
ro que el maestro sabía el valor que tenían sus aforismos 
en su trabajo creativo. Los aforismos explican muy bien 
los acentos creativos, las preocupaciones y las ideas que 
rondaron por décadas la mente del poeta chihuahuense.

Hemos referido el desarrollado sentido del humor que 
se deja entrever muy bien en los siguientes aforismos: 
“Requisitos para ser aforista: soberbia, pereza, avaricia, ira, 
lujuria y envidia. Más o menos en ese orden. La gula resulta 
opcional” (Servín 2015 p.16), donde el sentido del humor 
es acompañado de otra declaración de origen: el aforista 
es un pecador. La comedia previene y aligera el texto, aleja 

9 Los aforismos más lúcidos son aquellos que hablan de la poesía y del 
arte en general. No resulta extraño, pues estas temáticas son las que el 
autor conocía a profundidad. 
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al aforismo literario de su pariente, el aforismo místico, y 
en cierta forma le actualiza, le moderniza. Ese ingrediente 
coloquial en los aforismos de Servín sirve también para 
liberarlos en términos creativos, es decir, que sus aforismos 
carecen de pretensiones mayores, como por ejemplo las de 
carácter definitorio. Son, por el contrario, más cercanas a 
la charla y al consejo. Sin embargo, muestran muy bien las 
posturas axiológicas del maestro. Una de ellas bastante bien 
conocida es su respeto por la vida animal y por el medio 
ambiente y la naturaleza, de lo cual se sigue la sentencia: 
“Qué merecida se tiene el torero esa cornada en el culo” 
(p.47). La deliciosa magia de este aforismo radica en su 
cercanía al refrán o inclusive al meme. Todos lo habíamos 
pensado, el maestro lo puso en papel. 

Igualmente divertido y audazmente proverbial, es la 
pieza: “No arrojes tus puercos a las perlas” (p.70), una 
relectura y crítica al Mateo 7:6, que evidencia una actitud 
de reconsideración de lo animal y hedonista, frente a lo 
valioso. La inversión del Mateo 7:6, pone de manifiesto 
no solo el humor servinista, sino su creatividad.

La ironía con la que Servín deconstruye y contradice 
las máximas sapienciales es común en su postura ética y 
política. El maestro es un sabio tendiente al anarquismo, 
y por lo tanto descree de los altos vuelos de la razón y sus 
instituciones, como lo ejemplifica este aforismo que nos 
resuena a Rousseau: “El orden jurídico es el traje de gala 
de la ley del más fuerte” (p. 74). 

Así como en el Cuaderno el tema del poder tiene una 
importante presencia, este tema constituye una de sus pre-
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ocupaciones dentro de la poesía, baste recordar el poema 
Election Day, donde se burla de los políticos: 

Las arañas están de manteles largos
…
Alzan sus copas, chocan sus cristales,
pronuncian discursos. Con cuántos ojos alegres 
	 miran 
todas hacia el futuro.
¡Qué bien hablan en público!
¡Con qué seda tan fina pronuncian sus palabras! 
Impusieron sus reglas posicionaron a sus partidos
hicieron ganar a sus candidatos y sus redes están 
	 ahora en 
cada rincón.

(Servín, 2023 p.18)

Para el poeta chihuahuense el oficio del político es el más 
ruin y en cierta manera se opone al del poeta: “El político 
es un enamorado del poder, por lo tanto respeta religio-
samente sus leyes. La crítica del poder no puede hacerse 
sino desde fuera de la política” (2015 p.88). Para Servín10, 
las leyes son un instrumento del poderoso, del político, 
y por lo tanto, ilegítimas. Sus reflexiones sobre la moral 

10  Enrique Servín Herrera estudió en la Universidad Autónoma de Chi-
huahua la licenciatura en Derecho, profesión que nunca ejerció para dedicar 
su vida al estudio y preservación de las Lenguas y al ejercicio de la literatura. 
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tienden a anteponer el orden de la naturaleza como única 
ley verdadera, tal y como lo expresa en el poema Ilegal en 
donde evidencia la artificiosidad de las leyes y las divisiones 
políticas ante el orden natural:

Estoy en otro país, eso dicen los mapas
…
esta, es cierto
no podría ser mi ciudad.
Pero si clavo una pala en el suelo
el suelo, húmedo por el invierno
se abre como allá, y la lombriz
se revuelca sin patria, porque ama la vida.

(Servín 2003 p. 39)

En el mundo servinista el político es el antagonista del 
poeta, y es la poesía aquella expresión artística que escapa 
del deseo de poder y de lucro: 

Considero a la poesía, eso sí, como la más noble y 
generosa de las artes. La única que prescinde, en lo 
esencial, de una elaboración física; la única también, 
y por la misma razón, que escapa a los carnavales 
de los mercados y el lucro mercantilista, siempre 
degradantes. (…) Amar a la poesía o intentar prac-
ticarla resulta un evidente ejercicio de la libertad y 
la disidencia (2003 p. 8).



[99]

De manera contraria al político, que busca manipular 
y pronunciar discursos, el poeta en cambio: “…no debe 
aspirar al reconocimiento; debe aspirar a su forma par-
ticular de conocimiento, es decir, debe aspirar al poema” 
(2015 p. 120). Para Servín la poesía es sagrada: “La poesía 
es la búsqueda del lenguaje total” (p. 120). El lenguaje y el 
ser humano encuentran su último y más alto sentido en 
la poesía, experiencia que se justifica a sí misma como la 
Rosa de Angelus Silesios o la Dignidad de Emmanuel Kant: 
“La recompensa del amor es el amor, la recompensa de la 
vida es la vida, la recompensa del poema es el poema” (p. 
120); y también: “El poema es ya una recompensa” (p. 138). 
Para Servín, la poesía es la cima de su axiología y de su 
imaginación. Los aforismos sobre poesía tienen un lugar 
especial en el Cuaderno de abalorios, y expresan el profundo 
conocimiento del maestro sobre el tema: “Poema: zona 
del lenguaje en la que el discurso entra en combustión; 
nudo verbal en el que cada elemento, cada dimensión y 
cada dirección del idioma se activa, se enciende y se po-
tencializa orgánicamente, llegando hasta su más intensa 
realización posible” (p.120). Esta misma definición aparece 
en la contraportada de la edición de El agua y la sombra. 
felizmente se recuperó en este aforismo, para la memoria 
y goce de los estudiosos. 

Otro de los usos de la poesía y el lenguaje poético es 
el de su oposición con las descripciones científicas o téc-
nicas. Servín, quien fue siempre crítico del capitalismo, 
de quien detenta el poder y quien devasta la naturaleza, 
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entendía muy bien que la ciencia y sus descripciones son 
un instrumento de estos paradigmas de los que participan 
las sociedades contemporáneas, por ello, es necesario ante-
poner la sabiduría de la poesía. El Cuaderno de abalorios, de 
manera inconfesa, tiene ese propósito al ofrecer, a través de 
la sapiencialidad poética una postura que se contraponga 
a los paradigmas mencionados. 

Esa es la razón por la que al político se le contrapone el 
poeta; a las leyes, el orden natural; a la acumulación de ri-
quezas, el agua y la sombra. Servín descree y señala el peligro 
de inundar nuestro mundo con descripciones científicas 
de la naturaleza, del lenguaje y de la persona humana. Bajo 
esta premisa nos regala aforismos donde insiste y elabora 
esa idea: “Saber que es la tierra la que gira sobre sí misma 
y alrededor del sol, no impide que todas las mañanas sea 
el sol el que sale, y todas las tardes sea el sol el que se pone” 
(p. 153). El aforismo revela, a través del sentido común y 
el goce sensorial, la falta de belleza y profundidad de las 
descripciones científicas, no porque se busque anularlas, 
pero sí establecer su alcance. El criterio que se impone es la 
belleza, porque como refiere el propio maestro: “Estamos 
hechos para la belleza, de otra manera no hubiéramos po-
dido sobrevivir” (p.54). En estos planteamientos resuena 
Pascal y su celebérrima frase: “El corazón tiene razones que 
la razón no conoce” (2006), con que se acusa el sinsentido 
del análisis racional en los asuntos en los que interviene el 
corazón. Servín, hablando con Pascal, nos regala una expli-
cación redonda a través de su aforismo: “No es que no sea 
posible, o incluso fácil, refutar un amanecer. Pero refutar 
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un amanecer es algo que no tiene ningún sentido” (2015 p. 
157). Es justamente la pérdida de sentido la que prevalece 
cuando perdemos el logos poético: hay una pérdida de 
sentido, de pertenencia, de humanidad y belleza, ¿y qué es 
lo que ganamos? Mediciones precisas y poder de cálculo. 
La reflexión servinista gravita en torno a este problema, la 
labor poética de mantener abierto el sentido del mundo:

¿Tiene sentido el planeta Venus? Por sí mismo no es 
sino un enorme montón de rocas ardientes, envueltas 
en gases turbios e irrespirables. Pero a millones de 
kilómetros de distancia, para el hombre, es mucho 
más que una lucecita en el cielo. Muchos pueblos 
han visto en Venus a uno de los grandes personajes 
cósmicos: el gran escudero, el acompañante del sol, 
una fuente de luz espiritual y de vida. Otros han 
visto en él al señor de la guerra. Otros más al amor, a 
la diosa de la fertilidad, a la Gran Mujer. El hombre 
es un dotador de sentidos. Y parece algo importante 
el poder dotar de sentido a las cosas (p.157).

¿Qué pierde la persona humana cuando no puede dotar 
de sentido a las cosas? Sin duda, parte de su humanidad, 
la parte sagrada, fundamental, de lo que somos. Más que 
nunca, esa pérdida se patentiza en el frenesí capitalista y 
calculador que inunda todos los aspectos de la vida hu-
mana, por lo cual la poesía se vuelve mucho más preciada. 

El Cuaderno de abalorios se compone de trece categorías 
de las cuales es posible inferir una fuerte dirección filosó-
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fica de la inteligencia servinista, de manera explícita en 
los aforismos correspondientes a “La vida (o la muerte)”, 
“Conocimientos”, “Utopías”, “Nada”, y “Absolutos”, que 
indefectiblemente nos llevan a la filosofía. Uno de los 
temas frecuentes en este grupo de aforismos es el de Dios 
y su relación con la persona humana. 

Nuestro poeta toma una posición posmoderna y hasta 
nihilista respecto a Dios, cuestionando su influencia en el 
decurso de la vida humana: “Es absurdo pensar que la ausen-
cia de Dios degrada al mundo. Una cascada o un matadero 
son exactamente los mismos frente a un ateo que frente a un 
creyente” (p.37). Y también, en aforismo análogo: “Decir que 
la ausencia de Dios priva de sentido al mundo, es histerismo 
filosófico puro. En el desierto, un vaso de agua tiene el mismo 
sentido para un creyente que para un ateo” (p. 37). Servín 
se decanta por un ateísmo frente al Dios institucional. Esta 
posición evidencia una actitud análoga a la que toma frente 
al poder y a los poderosos, no en vano refiere respecto a los 
textos sagrados: “El Corán, en su mejor parte, es poesía lírica. 
El Nuevo Testamento, poesía dramática. En su peor parte, 
ambos son manifiesto ideológico y político” (p. 126). Nuestro 
poeta siempre valoró y conoció los mitos y las religiones. En 
ese sentido, es una personalidad sensible frente a la religión, 
pero sumamente escéptico y rebelde ante la ideología. Por 
ello su ambivalencia ante Dios y la religión, ya que admite 
la parte teológica, filosófica y mitológica, pero rechaza su 
parte política y de dominio. 

Son pocos los aforismos en los que se desarrolla el 
problema epistemológico. Hemos referido ya que Servín 
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predica un logos poético que desplaza el pensamiento 
calculador, taxonomista e inclusive cientificista. Sin em-
bargo, su búsqueda tiene que ver con la reivindicación 
de la poesía y su capacidad mediadora entre la persona 
y el mundo. De estas posturas se deriva su distancia de 
la racionalidad para adoptar una posición pragmática 
basada en la razonabilidad. Esta posición le acerca a Ri-
chard Rorty, quien consideraba a la solidaridad humana 
como la consecuencia de aceptar nuestra contingencia, 
sumada al ironismo liberal, en consonancia con un mé-
todo neopragmático que ponderaba la razonabilidad; o 
inclusive a Habermas y su razón comunicativa, la cual 
nos conduce al consenso: “Habría que aspirar a lo ra-
zonable, más que a la razón misma. La razón se acerca 
peligrosamente al absoluto, mientras que lo razonable 
colinda apenas con el sentido común, la negociación y 
el consenso” (p. 52). 

El tema de la ética es transversal en el Cuaderno, y prác-
ticamente cada aforismo ensaya una postura sobre el bien, 
ya por afirmación, ya por omisión. Este rasgo también se 
encuentra presente en la poesía servinista, que mantiene 
un poderoso tono sapiencial. Sin embargo, hay aforismos 
donde el tema se presenta de manera directa. Uno de los 
mejores es el siguiente: 

A quienes justifican el mal (el egoísmo, la ley del más 
fuerte, la violencia) diciendo que es una estrategia 
para sobrevivir —y, por lo tanto, una “fuente de 
vida”, central en la naturaleza—, habría que recor-
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darles que la ética es, precisamente, una crítica de 
la naturaleza. De hecho, la civilización misma es, 
también, una crítica de la naturaleza” (p.141).

Más que un aforismo, el anterior es un argumento. Escapa 
del misterio proverbial para adentrarse en la dialéctica 
filosófica. Existe una oposición explícita entre el mal, equi-
parado a la violencia y a los impulsos primitivos y el bien, 
entendido como la civilización. Es, pues, un argumento ad 
hoc con el pensamiento ilustrado. Para Servín lo valioso 
es que el tránsito de la violencia a la civilización ocurre a 
través de la ética, la cual define de manera impecable como 
la “crítica de la naturaleza”. Hay, pues, un ensayo filosófico 
completo en este aforismo, o al menos, su núcleo. 

Es muy interesante ver cómo en los aforismos las ideas 
se interconectan. La civilización es precedida por la ética y 
ésta por el goce y apreciación del orden natural, el cual se 
experimenta a través de la poesía, cuyo centro es la belleza, 
que es un fin en sí mismo. Los aforismos de Cuaderno de aba-
lorios comparecen como partes de un rompecabezas, como 
puntos que se unen. Esta unión es la abolición de las categorías 
filosóficas por antonomasia: Dios, Mundo y persona. 

El Adán expulsado, Ahab vengativo, “K” condenado sin 
sentido, Judas y Godot. Todo su dolor, su pesar, toda su ira 
será reparada: “Es necesario abolir la idea de naturaleza 
porque es un concepto que coloca al hombre fuera del 
mundo. Cuando entendamos que somos (el hombre y lo 
humano) parte indistinguible e inseparable del mundo, 
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entonces aprenderemos a hacerle (a hacernos) menos 
daño” (p. 111). Respecto a la muerte, ese otro gran tema, 
propicio para el aforismo y la filosofía, la postura de 
nuestro poeta es bastante ecuánime: sigue a Epicuro en su 
reflexionar. Mientras que el griego afirma: “Acostúmbrate 
a creer que la muerte no es nada para nosotros, porque 
todo bien y todo mal residen en la sensación, y la muerte 
es la privación de la sensación” (Epicuro, 2009 Carta a 
Meneceo), el chihuahuense propone: “La paradoja de la 
muerte es que, al borrarlo todo, se borra a sí misma. Luego 
entonces, para el que muere, la muerte no existe” (Servín 
2015 p. 58). Tal ecuanimidad cobra un significado mucho 
más grave cuando se trata de la vejez o el paso del tiempo 
y el olvido: “Adivinanza: ¿no se siente y resulta ser lo más 
doloroso? El paso del tiempo” (p.52). La nostalgia por el 
paso del tiempo también está presente en la poesía, donde 
nuestro autor clama ante el peso ontológico del tiempo 
y sus paradojas: “Y ahora, acaso el mismo, o tal vez ya un 
intruso, yo levanto la puerta de madera…/pero nada es 
igual que en el recuerdo…/solamente un vacío y una aridez 
remota” (2003 p.26). En otro poema, el autor reflexiona 
frente al espejo sobre los cambios que se manifiestan en 
su rostro como testimonio del decurso de su existencia 
hacia la vejez y la anticipación de la muerte: 

Qué es esta cana que por primera vez me arranco 
mi encuentro con el viejo que va a usurpar mi 
	 nombre y que ya va queriendo llegar 
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sí ya empiezo a vislumbrarlo. 
Línea por línea, cana por cana.
Ya voy reconociéndome… 

(p. 120) 

Son muchos y muy interesantes los lazos comunicantes 
entre la poesía y la aforística servinista. Su estudio nos 
ayuda a entender mejor la obra en conjunto, como un sis-
tema de valores literarios y preocupaciones intelectuales, 
además desde luego, de su enorme valor estético. 

Es además una tarea relativamente nueva incorporar el 
estudio de los aforismos debido a la fecha de publicación 
del Cuaderno de abalorios, libro que debe ser reeditado y 
mayormente difundido, ya que nos permite ampliar la 
comprensión de la obra de Enrique Servín, comprender 
muchos de sus motivos creativos, como los que hemos 
expuesto aquí. Por ejemplo, la propuesta del aforismo 
como ensayística, el título como género, el abalorio como 
liberación del carácter sapiencial del aforismo, e inclusive 
el aforismo como argumento o núcleo argumental. Tal vez 
estamos ante una nueva forma de aforismo, oculto bajo el 
disfraz del abalorio. El aforismo servinista.

El Cuaderno de abalorios constituye una fuente impres-
cindible de la aforística servinista, de su racionalidad y 
preocupación humanística y filosófica. El aforismo ser-
vinista: uno de los más originales legados del maestro 
Enrique Servín. 



El corpus servinista

En el Bahir se afirma: “En sexto lugar está el trono de gloria 
adornado, glorioso y delicioso, la casa del mundo venidero. Su 

lugar está grabado con sabiduría…”
Arthur Green. A guide to the Zohar

U na tarea pendiente de la crítica literaria, de la 
historia de la cultura y literatura chihuahuense, es 
la conformación y estudio del corpus servinista. 

La edificación de esta tarea permitirá difundir la obra de 
Enrique Servín y propiciar su investigación. Es una feliz 
obviedad enfatizar que el conocimiento de nuestro poeta 
chihuahuense implica también el conocimiento de noso-
tros mismos. Mucho de nuestra cultura desértica, mucho 
de nosotros, se encuentra cifrado en el corpus servinista. 

Para navegar en el mar de la obra de Enrique Servín, 
debemos establecer las categorías de los textos que publi-
có en vida. Su obra publicada al 2024 se conforma de la 
siguiente manera, debido a que los escritos del maestro 
aún se encuentran dispersos. Para los propósitos de este 
ensayo, he separado los prólogos de la poesía, aún y cuando 
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se publiquen en el mismo libro. Servín, al igual que Borges, 
usó el prólogo como una forma de declaración: así como 
el aforismo en Servín es una de las formas del ensayo, el 
prólogo (y el discurso) también lo son.

El corpus servinista se integra por los siguientes textos:

Obra creativa publicada:
Poesía: El agua y la sombra (2003).
Aforismos: Cuaderno de abalorios (2018).

Podemos afirmar que en la categoría obra creativa publicada 
se ubica la esencia de la obra de Enrique Servín: por un 
lado, encontramos El agua y la sombra, el cual es ya un clá-
sico de nuestra literatura, una obra sin fecha de caducidad 
y que eleva al poeta chihuahuense a un nivel canónico. 
De principio a fin es un texto impecable y que resiste un 
sinfín de lecturas e interpretaciones, es también el texto 
clave para entender la literatura servinista. Por otra parte, 
Cuaderno de abalorios es una publicación rara, incómoda en 
su lectura. Da la impresión de que el libro fue apresurado. 
El Cuaderno adolece de prólogo, epílogo o comentario, lo 
cual, será, para la memoria de los tiempos, una tristísima 
omisión. Sin embargo, su sabiduría es significativa. Me 
gusta pensarlo como el reverso de su obra poética, porque 
los poemas de El agua y la sombra son milimétricamente 
trabajados, son el producto del enorme talento y las tenaces 
horas de trabajo, depuración y reescritura. Los aforismos 
de Cuaderno de abalorios no tienen esas cualidades, pero 
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revelan otras no menos interesantes. Inaugura lo que hemos 
ensayado aquí como el aforismo servinista. Infiero que el 
maestro nunca se trazó ese propósito, pero sí vislumbró 
como nadie las posibilidades del aforismo, procuró liberar-
lo de la sapiencialidad como su razón de ser, y lo vinculó 
a géneros diversos como el ensayo. 

Mi lectura avanza un poco más en la dirección que 
Servín dictó. Sus aforismos amplían y redefinen al aforis-
mo mismo, lo actualizan, lo hacen apto para la contem-
poraneidad. El aforismo servinista es un tipo libérrimo 
de aforismo, dispuesto al servicio de la literatura, forma 
parte del legado del autor chihuahuense. 

Obra lingüística publicada:
Ralámuli Ra ichábo! ¡Hablemos el tarahumar! (2002).	

Es sabido por todos el singular talento de Enrique Servín 
para la comprensión y habla de idiomas diversos. No es 
fácil (tampoco es necesario) saber exactamente cuántos 
idiomas hablaba, —hay quien dice 28, otros 30, otros 
37—, a mí me gusta responder: demasiados. Servín sabía 
demasiado y siempre fue generoso y responsable respecto 
a su prodigiosa memoria e inteligencia. 

De esa responsable conciencia, trabajó, redactó y pu-
blicó: Ralámuli Ra ichábo! ¡Hablemos el tarahumar! Un 
libro de hace más de dos décadas que no ha sido ni será 
reemplazado. Un tesoro para la humanidad y homenaje a 
la diversidad lingüística. Solo por este libro Servín sería ya 
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una de las inteligencias más altas de la cultura chihuahuen-
se. Es importante contextualizar que los méritos de este 
libro, merecedor del Premio Chihuahua de Literatura, 
son aún mayores debido a que fue escrito en un tiempo 
en el que el internet aún no se desarrollaba. Cuando los 
escritores e investigadores trabajaban a lápiz y pluma y 
recopilaban información hurgando en ficheros de biblio-
tecas insuficientes. Este libro debe ser recordado como 
uno de los hitos de nuestra cultura, un homenaje a la tenaz 
inteligencia del desierto. Viene a bien el más bello de los 
aforismos servinistas que dice: “En el silencio del desierto 
se gestan libros sagrados” (Servín 2015 p.155). El libro no 
es solo un método de enseñanza del idioma tarahumar, 
lo cual, insisto, es por sí mismo un texto indispensable. El 
libro es también una reflexión sobre la interculturalidad, 
la pedagogía de idiomas amenazados, y un apasionado 
afán de resistencia y amor a la lengua de los tarahumaras. 
Aunque el libro es estricto en su propósito fundamental, y 
el autor es fiel al estilo que se ha impuesto, por momentos 
su prosa exhibe al poeta, al defensor de la cultura e idioma 
tarahumar: 

Aunque el dominio geográfico de este idioma ha ido 
reduciéndose en los últimos tres siglos, tal vez nunca 
en la historia haya habido, en números absolutos, 
tantos hablantes de tarahumar como actualmente. 
En efecto, la población indígena ha ascendido nu-
méricamente conforme las condiciones sociales han 
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ido reduciendo los índices de mortandad infantil, 
con todo, aún ahora muy elevados. Por lo demás, en 
la mayor parte de las comunidades en las que sigue 
siendo usado, el rarámuri muestra todavía bastante 
vitalidad y es hablado por una sensible mayoría de 
los niños tarahumaras, lo que es garantía, al dar 
inicio el tercer milenio, de nuevas épocas para esta 
hermosa lengua. En efecto, el rarámuri cuenta, a 
principios del siglo XXI, con unos noventa o cien mil 
hablantes, lo que lo convierte en la lengua indígena 
de mayor importancia demográfica del norte de 
México y en la segunda después del navajo, en todo 
el continente norteamericano al norte del Trópico 
de Cáncer (Servín 2002 p. 10).

Hay en ese párrafo un discreto mensaje de esperanza ante 
un escenario adverso. No es casualidad que se mencione 
a los niños hablantes del rarámuri, y al número absoluto 
de personas hablantes. Es evidente el profundo anhelo del 
maestro por conservar y desarrollar este idioma para el 
goce y beneficio de nuestra cultura del futuro, un anhelo 
noble que, en el caso de Enrique Servín descansó siempre 
en su convicción tenaz, en su trabajo decidido por defender 
nuestras lenguas y nuestra cultura. 

Traducciones, rescate y compilación:
Anirúame: historias de los tarahumaras de los tiempos 
antiguos (2015b).
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Anirúame: historias de los Tarahumaras de los tiempos an-
tiguos, es un libro de recopilación de historias orales de 
los pueblos Tarahumaras. Es un texto de un cuidado 
minucioso y que exhibe el gran amor y pasión de Enri-
que Servín por la literatura u oralitura de los pueblos y 
culturas indígenas.

La mayor virtud de este libro es su encanto. Es un libro 
que se deja leer muy bien, porque las historias traducidas 
desde el idioma tarahumar al español mantienen (o in-
tensifican) su valor literario. ¿Qué tanto de esto es obra 
de la inteligencia colectiva o de la inteligencia servinista? 
Es una pregunta que se extiende y proyecta para otro en-
sayo. Fuera de especulaciones, es imposible no asociar el 
sostenido encanto de Anirúame con las Rubaiyat de Omar 
Khayam. Por otro lado, es imposible que el traductor no 
influya en sus traducciones, imposible también, que los 
relatos de Anirúame no hayan sido tocados por el alma del 
poeta chihuahuense, el alma poética que les dio una vida 
nueva en el marco de la lengua de Cervantes. 

Obra creativa póstuma:
Prosa creativa: El libro de las cosas que no existen 
(2024). 
Poemas póstumos: Y aire del mar, y luz fueron las 
noches. Poemas inéditos (2023). 

Si la obra creativa del maestro es el mar mismo, la obra 
creativa póstuma amenaza con adentrarnos en un océano. 
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Tenemos noticias de poemas ignotos en los cuadernos 
personales del poeta, poemas que ojalá sean publicados en 
un futuro. El librito de poemas Y aire del mar, y luz fueron 
las noches, publicado en 2003, por Medusa Editores, nos 
entregó un poeta más íntimo y espontáneo, pero idénti-
co en creatividad y fuerza al de El agua y la sombra. Los 
poemas inéditos deberán integrarse a las obras completas 
que, profetizo aquí, no se demorarán más de lo necesario. 

El gran acontecimiento que modificó diametralmente 
el corpus servinista, es el colosal y majestuoso Libro de 
las cosas que no existen (2024), libro que nos adentra en el 
Océano, y que, para no perdernos en él, lo hemos reservado 
para otros ensayos posteriores, cuando tengamos las naves 
adecuadas, como ya he referido en la nota aclaratoria a 
este libro. 

A quienes suscribimos el servinismo, este libro nos emo-
ciona más que ningún otro porque es una colosal muestra 
de su creatividad cruda. Creo firmemente, como Borges, 
que no todos los libros deben ser publicados, o al menos, que 
no todos los libros se escriben con ese propósito. Admitir 
lo contrario sería rebajar la literatura a periodismo. El 
libro de las cosas que no existen es tal vez uno de esos libros, 
cuyo propósito es privado y pertenece al fuero íntimo de 
Enrique. Porque el destino es azaroso, ahora lo tenemos 
para nosotros, y podemos gozarlo y estudiarlo.

Discursos y prólogos:
Discurso de aceptación Premio Chihuahua (1994).
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Discurso de aceptación Premio de Literatura José 
Fuentes Mares (2000).
Discurso de aceptación Premio Gobierno de Canadá 
(2014).
Presentación/Introducción a Ralámuli Ra ichábo! 
¡Hablemos el tarahumar! (2002).
Prólogo a El agua y la sombra (2003).
Prólogo a Haikus al estilo Chihuahua (2003).
Prólogo y Epílogo a Anirúame: Historias de los tara-
humaras de los tiempos antiguos (2015).
Prólogo a Contubernio: “Un taller literario, un con-
tubernio y tres poetas.” (2019).

Existen tres discursos fundamentales pronunciados por 
Enrique Servín: el discurso de aceptación del Premio 
Chihuahua, el del Premio José Fuentes Mares y el del Go-
bierno de Canadá a las lenguas. Además, la presentación/
introducción de Ralámuli Ra ichábo! ¡Hablemos el tarahumar! 
El prólogo a El agua y la sombra, el prólogo y el epílogo 
de Anirúame, además del prólogo denominado: “Un taller 
literario, un contubernio y tres poetas”, quizá el último 
texto que publicó en vida. Hay una intuitiva probidad en 
la escritura de Servín respecto al sitio para quien escribe. 
Los discursos de aceptación son portentosos, poblados de 
máximas, reflexiones y llamados: el poeta utiliza ese tipo 
de texto para hablarle a la humanidad. 

En los tres discursos se aborda el problema de la utilidad 
de la poesía como antídoto a la devastación capitalista. 
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Refiero aquí un fragmento de su segundo discurso de 
aceptación:

Me parece, por lo demás, una pregunta típica de los 
tiempos que vivimos, que son los del triunfo de la 
materia, de su control y manipulación. Aunque de 
pronto la pregunta pudiera parecernos impertinen-
te o simplemente superflua, vale la pena aceptarla 
porque toca un tema importante. Me refiero al del 
significado del espíritu (en el sentido más amplio de 
la palabra) dentro del contexto que ha sido llamado 
de la globalización y el neoliberalismo económico. 

Los valores materiales, cuyas expresiones más 
elaboradas desde el punto de vista histórico, son 
la producción comercial, la tecnología y el dinero, 
y cuyos lenguajes encarnan en la economía y la 
política, ha ido, en efecto, relegando avasalladora-
mente a toda otra forma de valor en las sociedades 
contemporáneas. ¿Para qué sirve, entonces, la poe-
sía? Mi respuesta más inmediata es que sirve para 
mantener vivo, en cualquier época y en cualquier 
circunstancia, al espíritu humano (Servín 2003b, 
discurso de aceptación al Premio Internacional de 
Literatura José Fuentes Mares).

Estoy convencido de que los discursos de aceptación de 
Enrique Servín deben incluirse en las siguientes reedicio-
nes de sus libros. Este discurso tiene la virtud de coincidir 
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con los valores y postulados de El agua y la sombra. Hace 
justicia, pues, a su libro correspondiente. Pero además es 
de suma importancia para el estudio del servinismo, ya que 
ratifica ciertas intuiciones o interpretaciones que surgen 
de la obra poética y que aquí son ratificadas. En el caso 
de este discurso, la tenaz defensa del medioambiente, la 
crítica frontal al capitalismo y a la corrupción y ambición 
del estado y la consagración de la poesía como agente de 
vida y realidad plena. 

El más importante de los discursos y que merecerá en 
otro ensayo un análisis más profundo, es el pronunciado 
en Canadá. El discurso por sí mismo es una cátedra sobre 
idiomas y culturas, un ensayo literario y un llamado urgente 
a la defensa de las lenguas. En este último aspecto, el argu-
mento se basa en que la pérdida de un idioma disminuye 
irreparablemente a toda la humanidad. El discurso fue 
pronunciado en inglés:

Language loss —always the product of conquest, 
internal colonialism and inequality— deprives man-
kind of entire universes to translate from and into. 
The collective mind shrinks every time a language 
dies. Languages are both the product and the source 
of human imagination. We all think in a particular 
language, and we think differently. The intricacies 
each language provides, constitute our innermost 
resource for the exploration of reality. So, in the 
end, the proliferation of languages is not —as it was 
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thought in the past, and as it was expressed in the 
old Middle Eastern myth of the Tower of Babel— a 
terrible curse, aimed at curtailing the abilities and 
ambitions of mankind, but rather, it has always been 
an instrument for ever-growing mental and spiritual 
expansion11 (Servín 2014, Discurso, International 
Translation Center, Canadá).

El poeta enfatiza los siguientes puntos que se encuentran 
presentes en su apología a la diversidad lingüística: la 
pérdida de diversidad lingúística y el desplazamiento 
de ciertos idiomas no es un fenómeno natural, sino más 
bien ocasionado por el colonialismo y la desigualdad; la 
humanidad se disminuye a sí misma en la medida que los 

11  Aquí su traducción al español: La pérdida de la lengua —siempre 
producto de la conquista, el colonialismo interno y la desigualdad— 
priva a la humanidad de universos enteros desde y hacia los que tradu-
cir. La mente colectiva se encoge cada vez que muere una lengua. Los 
idiomas son a la vez el producto y la fuente de la imaginación humana. 
Todos pensamos en un idioma en particular, y pensamos de manera 
diferente. Las complejidades que cada idioma proporciona constituyen 
nuestro recurso más íntimo para la exploración de la realidad. Así 
que, al final, la proliferación de idiomas no es —como se pensaba en 
el pasado, y como se expresaba en el viejo mito de la Torre de Babel 
en Oriente Medio— una terrible maldición, destinada a restringir las 
capacidades y ambiciones de la humanidad, sino que siempre ha sido 
un instrumento para una expansión mental y espiritual cada vez mayor.
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idiomas mueren; nuestras posibilidades de configurar e 
interactuar con el mundo también se empobrecen. Las 
posturas que ven en la diversidad lingüística un obstáculo 
para la comunicación son harto comunes en Occidente: 
podemos señalar a Platón, Agustín de Hipona o Carnap, 
quienes si bien no abogaron explícitamente en contra de 
la diversidad lingüística, sí consideraron la univocidad 
de significados como un ideal que la humanidad debía 
perseguir, lo cual es en cierto modo un crimen de lesa hu-
manidad que debe impedirse mediante acciones directas, 
pero también a través de la educación.

Su prólogo a Contubernio es medido, responsable, fuera 
de todo protagonismo. Algo parecido ocurre con la pre-
sentación de Ralámuli Ra ichábo! ¡Hablemos el tarahumar!, 
donde el lingüista toma el lugar del poeta. La faceta de 
lingüista nos ayuda a comprender mejor cómo concebía 
las distintas tareas literarias que llenaron sus días. 

Artículos, ensayos y comentarios:
“Lo otro y lo mismo: El Patrimonio biocultural en 
la mitología tarahumara” (2015).
“La arena y la voz: el desierto y la imaginación li-
teraria” 
“Tres grandes novelas”
“El drama del conflicto lingüístico en el escenario 
urbano: El caso de los asentamientos tarahumaras 
en Chihuahua” (2012).
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Durante su vida, Enrique Servín escribió algunos artículos 
y notas en distintas revistas y libros. Estos textos comparten 
la brevedad y economía del lenguaje con prácticamente 
toda su obra. Son sumamente interesantes, ya que sus 
páginas en ocasiones desarrollan de manera más extensa 
ideas torales que aparecen con frecuencia en su obra poética 
y que son de gran valor para la conformación del corpus 
servinista, su estudio y crítica. 

Es de notable valor el ensayo Lo otro y lo mismo: El 
Patrimonio Biocultural en la mitología tarahumara, donde 
puntualiza la importancia de los mitos para aproximarnos 
a culturas como la Tarahumara: “El análisis de los mitos 
tarahumaras (…) es una fuente invaluable para trazar la 
historia de las ideas indígenas, tanto de esta comunidad 
étnica como de otras que coexistieron con ella en el pa-
sado” (p. 164). El maestro explica con erudición los mitos 
de los tarahumaras, así como su tradición literaria, o si 
se quiere oralitura: “Una narración escuchada a la luz de 
una fogata tiene para el integrante de la tribu el mismo 
peso y densidad cultural que para un universitario tiene 
la conferencia de un especialista académico” (p.163). El 
texto termina con una defensa de la cultura y mitología 
expuestas. Para Servín, a quien acompaño en esa hipótesis, 
las culturas indígenas son vitales, quizá más vitales que las 
de la civilización occidental. Estoy seguro de que los vaive-
nes dialécticos de la historia les favorecerán en el futuro. 
Estamos acostumbrados a ver estas culturas marginadas, 
desplazadas y disminuidas, sin enterarnos de su heroica 
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resistencia. Cuando revisamos el mito, resulta inevitable 
no advertir su grandeza:

El poder de los mitos es grande y ha sido admirado 
por personalidades tan distintas entre sí como Carl 
Jung, Joseph Campbell o Mircea Eliade. Incluso 
cuando otras cosmovisiones comienzan a imponerse 
sobre las antiguas […] el viejo continuum de imáge-
nes y narrativas sobrevive en los nudos temáticos de 
mayor significación, disfrazándose y escondiéndose, 
adoptando nuevos sentidos y prestándose a nuevas 
interpretaciones. En algunos casos de manera nota-
ble y hasta férrea: aún ahora, después de trescientos 
años bajo el catolicismo, y en un proceso acelerado 
de inserción en la economía global, no hay tara-
humara que no haya escuchado decir algo sobre 
Ba´wisini Jíkuri o sobre las destrucciones cíclicas 
del mundo, y estas imágenes no solo contribuyen a 
dotar de sentido y orden al mundo, sino que todavía 
mantienen, aunque no sea sino de forma cifrada 
y secreta, la nostalgia por el antiguo paraíso de la 
unidad perdida (p.180). 

Este bello ensayo publicado en forma de capítulo de libro, 
bajo la coordinación del Dr. Federico Mancera, investiga-
dor chihuahuense y persona cálida y culta, es una de las 
joyas menos conocidas emanadas de la pluma de Enrique 
Servín.
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Los otros tres artículos que conforman esta categoría 
son muy valiosos. Particularmente su conferencia, publi-
cada en formato de ensayo y titulada Tres grandes novelas. 
Es un texto amable, oral, en tono de charla, casi como 
una clase, en el mejor sentido que permita ese género de 
comunicación e intercambio de ideas. Particularmente son 
valiosas las confesiones respecto a sus hábitos como lector: 
“La primera es que yo no soy un lector de novelas, o por 
lo menos no soy un buen lector de novelas. Durante años, 
por supuesto, no me atreví a aclarar esto al encontrarme 
entre escritores, y ni siquiera entre meros consumidores 
de literatura”. Hábitos de los cuales ya sospechábamos, 
pero de cuya existencia este texto deja testimonio: me 
refiero a su predilección por la brevedad, inclinación que 
le acerca aún más a Borges, “su Dios literario” y a Juan José 
Arreola, de quien admiraba su cuento El diamante como 
ya he referido en un capítulo anterior. 

La relación de Servín con Borges se estrecha en el modo 
en cómo conciben al lector. Mientras que el argentino 
refiere: 

Si un libro les aburre, déjenlo; no lo lean porque es 
famoso, no lean un libro porque es moderno, no lean 
un libro porque es antiguo. Si un libro es tedioso para 
ustedes, déjenlo; aunque ese libro sea el Paraíso Per-
dido —para mí no es tedioso— o el Quijote —que 
para mí tampoco es tedioso—. Pero si hay un libro 
tedioso para ustedes, no lo lean; ese libro no ha sido 
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escrito para ustedes. La lectura debe ser una de las 
formas de la felicidad, de modo que yo aconsejaría 
a esos posibles lectores de mi testamento —que no 
pienso escribir—, yo les aconsejaría que leyeran 
mucho, que no se dejaran asustar por la reputación 
de los autores, que sigan buscando una felicidad 
personal, un goce personal. Es el único modo de leer 
(Jorge Luis Borges, Borges para millones, 1979).

El chihuahuense le sigue:

Aunque, claro, a un joven lector no le importan en 
lo más mínimo los géneros, y esto es algo que está 
bien, es algo que deberíamos recuperar, porque las 
categorías arrastran con ellas una serie de prejuicios, 
y los prejuicios son estorbos en la consecución del 
fin último del hecho artístico, que es el disfrute, en 
el sentido etimológico de la palabra, es decir, en la 
posibilidad de “obtener frutos” de un texto. Pero 
este sería otro tema.

La tercera (y la peor) de estas confesiones es que 
el número de libros que, en el transcurrir de mi ex-
periencia como lector, me han cerrado los párpados 
y se me han caído de entre las manos, es vergonzo-
samente alto, e incluye, por si todo esto fuera poco, 
a algunas de las más famosas y reputadas novelas de 
la historia: La montaña mágica, de Mann; La guerra y 
la paz, de Tolstoi, Crimen y castigo, de Dostoievski (y 
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aquí no puedo dejar de recordar maliciosamente el 
dicho ruso: “Nje chitatj Prjestupljenie i dokazanije 
eto pristupljenije, a chitatj, eto dokazanie”, lo que 
significa, traducido al castellano: “No leer Crimen 
y castigo es un crimen; leerlo, en cambio, es un cas-
tigo”) (Servín, Tres grandes novelas, sf ).

Las confesiones de Servín le humanizan y nos ayudan a 
entender mejor su relación con la tradición literaria y 
también qué valores ponderaba en la literatura, mismos 
que le hicieron poeta. Pero quizá lo más importante, y que 
tiene que ver con su coincidencia con Borges, es que en la 
conformación de lo que yo llamo el “lector hedónico” es 
decir, un lector cuyos valores esenciales son la libertad y 
la estética (Cfr. Flores 2024), el poeta obtiene una limpia 
probidad para ejercer la literatura, valor indispensable 
para todo lector, para todo escritor.

Resultan especialmente importantes las tres certidum-
bres, que el maestro pronuncia a manera de conclusión 
y que nos ayudan a entender cómo es su relación con, y 
qué lugar ocupan las novelas en la inteligencia de Enrique 
Servín:

Pero es innegable que existen novelas paradigmá-
ticas, es decir, novelas que se extienden, más que 
otras, de forma más intensa e imaginativa en las 
enormes posibilidades del género, y esas novelas, 
esos momentos de la historia del lenguaje, se cuen-
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tan, en efecto, entre las muestras más altas de toda 
una civilización (Servín, Tres grandes novelas, sf ).

Aun y cuando nuestro autor no se define como un lector de 
novelas, deja muy claro su respeto y ponderación por este 
género. Enfatiza en su importancia como producto cultural 
y civilizatorio, así como en los méritos y alcances estéticos 
que tiene la novela en lo general y las grandes novelas en 
lo particular. La segunda certeza servinista respecto a la 
novela es: “la libertad con la que el novelista hace uso de 
personajes, interioridades, temas, bifurcaciones que se ra-
mifican con profusión y posibilidades gramaticales, léxicas 
y fonológicas del idioma en el que escribe, logran un efecto 
sinfónico, multidimensional” (Servín, Tres grandes novelas, 
sf ). En este sentido, Servín coincide con Rorty, quien en su 
ensayo Heidegger, Kundera, Dickens, celebra la libertad de la 
novela y la vincula con el desarrollo educativo y democráti-
co, a diferencia de la lírica, que permanece encerrada en el 
Yo y la autorreferencia (Rorty 1982), y con Kundera, quien 
en El arte de la novela, celebra la novela como un espacio 
de libertad y conocimiento. Para el escritor checo, la gran 
novela es aquella que nos hace cuestionar nuestras certezas, 
explorar lo desconocido y comprender la complejidad del 
mundo en un viaje intelectual y emocional que trasciende 
el tiempo y la historia (Kundera 1987). La tercera certeza 
de nuestro autor es quizá la más importante: “La novela 
es, antes que nada, un instrumento de exploración de lo 
humano, y uno de los más efectivos y poderosos con los 
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que contamos; una novela que no modifica nuestra manera 
de ver o sentir nuestro mundo es una novela fallida, o una 
novela menor” (Servín, Tres grandes novelas, sf ). En efecto, 
la novela que es verdaderamente una novela, es aquella 
que amplía horizontes humanos, disuelve instituciones y 
costumbres, da pie a nuevos mundos que modifican los an-
teriores, impone condiciones y revela realidades. La novela, 
como género literario de la modernidad, tiene la virtud de 
canalizar el inconsciente colectivo y hacerlo palabra para 
el beneficio de la humanidad. 

Uno de los ensayos de Enrique Servín que más me han 
impactado por su belleza y por lo cercano y necesario del 
tema, es aquel titulado La arena y la voz: el desierto en la 
imaginación literaria, un texto sin fecha, ejemplo del vir-
tuosismo de la prosa ensayística de Servín. Texto honesto, 
sin pretensiones, que exuda maestría en el manejo del 
lenguaje y las fuentes literarias. Lo considero un texto, 
cercano y necesario, porque a los chihuahuenses nos inte-
resa el desierto. El desierto y su gente necesita a sus poetas 
para comprenderse mutuamente a través de esa dialéctica 
permanente en la que pasan sus días y su existencia. Todo 
gran poeta chihuahuense debe imponerse con la mayor 
seriedad la tarea de pensar y cantar el desierto. El maestro 
sabía esto: “El desierto y su magia inmemorial, poderosa y 
ambigua, han influido desde siempre en el espíritu de los 
hombres” (Servín, La arena y la voz, sf ). En este ensayo el 
maestro Servín reflexiona sobre las interpretaciones que 
la literatura ha dado al desierto, las cuales se reducen a dos 



[126]

grandes categorías, una de ellas es el desierto como exilio, 
como una de las formas del infierno, como lo contrario a 
la civilización y la Urbe. En este sentido es imposible no 
recordar el cuento mínimo “Los dos reyes y los dos labe-
rintos” de Borges, en el cual un rey árabe, al derrotar al 
monarca de Babilonia, le impone la inconmensurabilidad 
del desierto como castigo: 

Lo amarró encima de un camello veloz y lo llevó al 
desierto. Cabalgaron tres días y le dijo: “¡Oh, rey del 
tiempo y substancia y cifra del siglo!, en Babilonia 
me quisiste perder en un laberinto de bronce con 
muchas escaleras, puertas y muros; ahora el Pode-
roso ha tenido a bien que te muestre el mío, donde 
no hay escaleras que subir, ni puertas que forzar, ni 
fatigosas galerías que recorrer, ni muros que veden 
el paso.” Luego le desató las ligaduras y lo abandonó 
en la mitad del desierto, donde murió de hambre y 
de sed (Borges 1949).

Como menciona el propio Servín, la asociación del de-
sierto con el exilio hunde sus raíces en los textos sagrados 
fundacionales. El maestro nos recuerda: “en el libro del 
Génesis, cuando Yahvé expulsa a la humanidad del pa-
raíso y los destina a la tierra maldita, en donde no crecen 
sino cardos y espinas” (Servín, La arena y la voz, sf ).12 El 

12  Enrique Servín se refiere aquí a los versículos del Génesis 3: 17-18, 
que narran la expulsión de Adán y Eva del paraíso: “Y al hombre dijo: Por 
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desierto como exilio no le interesa tanto al chihuahuense 
como la segunda categoría: el desierto como lugar de 
contemplación, como zona de contacto con la divinidad. 

Como espacio limítrofe, al igual que el océano o el 
cielo (los cielos), el desierto ha desempeñado el papel de 
obstáculo y frontera. Los mapas antiguos suelen señalar 
los desiertos con el epíteto de terra incognita, es decir, el 
punto en que el conocimiento humano del mundo termi-
na. El desierto ha llegado a ser también imaginado como 
un umbral hacia lo desconocido, y por lo tanto un lugar 
sagrado… En el desierto uno se siente llanamente en el 
seno de aquello que todavía llamamos cosmos.

¿Existe otra geografía que haya dejado una huella tan 
profunda y cargada de significado espiritual en la imagi-
nación del hombre? Tal vez debamos contestarnos que no, 
que el desierto —como refutación de toda trascendencia 
humana y por su condición de desnudez inabarcable— 
seguirá estando destinado a revelarnos las otras formas 
de esplendor (Servín, La arena y la voz, sf ).

Me atrevo a afirmar que Enrique Servín siempre pensó 
desde el desierto. Su origen como escritor tiene como 
mito fundacional (además de la pugna entre sensibilidad 
y memoria) el hábitat desértico, y su biografía creativa es 
en cierta forma una oda al desierto de Chihuahua.

cuanto obedeciste a la voz de tu mujer y comiste del árbol de que te mandé 
diciendo: No comerás de él; maldita será la tierra por tu causa; con dolor 
comerás de ella todos los días de tu vida. Espinos y cardos te producirá y 
comerás plantas del campo.”
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Es importante hacer mención a la noble y valiosa tarea 
de recopilación que hacen quienes han creado y sostienen 
la iniciativa enriqueservin.org repositorio electrónico que 
busca difundir la vida, obra e ideales del poeta chihuahuen-
se, y que ha resultado sumamente valioso para este libro. 

Antologías: 

Muestra de la poesía chihuahuense (1976-1986). Com-
pilación de Alfredo Espinosa y Rubén Mejía.
El mar es un desierto: poetas de la frontera norte 1950-
1970 Compilación de Margarito Cuéllar.
Poéticas de la Muerte: Memoria del XV Encuentro 
Internacional de Escritores (2011).
Los colores del recuerdo. Chihuahua, ríos de luz y tinta 
(2012). 

Las antologías en las que participó Enrique Servín consti-
tuyen la parte accesoria del corpus, ya que muchas veces 
incluyen poemas que serán publicados posteriormente en 
El agua y la sombra o en otros textos de poesía. Sin embargo, 
hay una importante tarea pendiente para investigar, cla-
sificar y reunir los poemas, así como las versiones que ahí 
se recogen. Además del rescate de sus textos publicados en 
redes sociales, cuyo valor literario y cultural es importante. 

Podemos afirmar, finalmente, que las dos grandes direc-
ciones por las que se mueve el poeta chihuahuense son la 
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escritura creativa de formato breve y los estudios lingüísticos, 
aplicados al rescate de lenguas amenazadas y su estudio.





Epílogo

Y presiento que afuera —casa del paraíso— 
Sobrevive el desierto, que me espera.

Enrique Servín

L uego de releer algunos de los libros de Enrique Servín, 
de leer por primera vez otros más, de encontrarme 
con algunos textos que milagrosamente han sido 

rescatados y que ahora serán parte del corpus, regreso de 
esa experiencia con dos certezas: la primera es que su obra 
es un patrimonio de la literatura y la cultura humana; que 
el decurso de los años agigantará esa obra; que su poesía 
resiste múltiples y hasta contradictorias interpretaciones; 
que sus ensayos y discursos son proféticos, sus aforismos 
destellan compleja fecundidad y sus estudios sobre las 
lenguas y mitologías indígenas son tesoros invaluables. 
La segunda, es que termino este libro de una manera muy 
similar a como terminé mi primera lectura de El agua y 
la sombra hace ya más de tres lustros: anegado por el mar 
de la inteligencia servinista y entusiasmado de continuar 
navegando en su obra. 
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Obra que aún está por revelarse. Obra que se demorará 
en aparecer por completo. Obra que alcanzará su sitio, 
como un solsticio sin fin. 

Los años previos serán de paciente recopilación y relec-
tura. Muchos son los temas que permanecen en el tintero: 
la clasificación de las entrevistas, otro tipo de testimonio 
invaluable y que también debe incluirse en el corpus ser-
vinista, así como el estudio de las reflexiones ecológicas, 
el desierto, los bestiarios, el humor, la comida, un examen 
minucioso sobre la selección de los mitos.
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