El agua y la sombra o La eternidad fugaz del esplendor: La
poesia de Enrique Servin Herrera®

Por Lilvia Soto

Es raudamente pasajero todo lo celestial, pero no en vano.
- Holderlin, Las cinco palabras-guia, 1V, 163 s.

El agua y la sombra, ganador del Premio Nacional José Fuentes Mares (octubre 2003), es
la primera coleccion de los poemas de Enrique Servin Herrera y contiene poemas inolvidables
sobre casi todos los temas tradicionales de la poesia: el amor, la muerte, la amistad, los
antepasados, la naturaleza, la patria, los suefios y aspiraciones personales, la obra de otros artistas,
el mundo moderno, incluyendo el capitalismo, el imperio norteamericano, y las injusticias sociales,
asi como poemas sobre el pasado, mejor dicho los pasados, del hombre, de las cosas y de los
imperios. Hay también poemas sobre nuestro planeta desde perspectivas cosmicas, geologicas y
ecologicas. Tiene, ademas, algunos poemas sobre un tema que no surge hasta el siglo XX: la
conciencia metalingiiistica.

En su "Prologo™ Servin dice que escogio el titulo El agua y la sombra “para honrar una
antigua metafora que conjuga dos imagenes simbolicas presentes en el recuerdo y la contemplacion
de lo vivido, tal vez los unicos materiales con los que yo puedo trabajar un poema.” En efecto, el
recuerdo y la contemplacion de lo vivido son sus materiales porque aunque podemos organizar los

poemas de este libro en tres grandes grupos politematicos: el de la brevedad de la vida, el del

1“El agua y la sombra o la eternidad fugaz del esplendor: La poesia de Enrique Servin Herrera” es un ensayo que
lei en presencia de Servin en el Simposio de Literatura Chihuahuense en la Universidad de Chihuahua el 16 de
mayo de 2013.



lenguaje, y el de la disidencia socio-historico-ética, Servin no es en su esencia un poeta de la lucha
politica. Es, ante todo, un poeta del tiempo, del tiempo y la memoria, de la otra cara de la memoria,
el olvido, y del lenguaje con el que el hombre lamenta la fugacidad de lo existente y celebra la
plenitud de algunos instantes y la grandeza de ciertos actos. Por este motivo, y por falta de tiempo
para hablar del tercero, me voy a concentrar en el grupo politematico del tiempo y a mencionar
brevemente el del lenguaje.

En una primera lectura del libro, nos resulta aparente el tema que domina y define la obra
de Servin. En ese momento inicial, ademas del deslumbramiento que sentimos por la maestria de
su artesania, nos es facil preguntarnos, ¢y entonces, qué pasa con los poemas sobre la naturaleza,
el amor, los viajes, la amistad? Si el tema principal de la poesia de Servin es la fugacidad del
tiempo, ¢cual es el papel de sus otros poemas en el contexto del libro? En lecturas posteriores
empezamos a percatarnos de que en el fondo de todos ellos, sin importar su tema aparente, se
encuentra siempre la conciencia agudizada de la fugacidad de la vida y del ineludible fluir hacia

la muerte.

La teoria

Para adentrarse en cualquier obra literaria existen siempre varios caminos para llegar a su
nucleo. Si el analisis se hace bien, todos ellos deben de llegar al mismo centro, aunque en su
recorrido iluminen diferentes aspectos de la obra. Para estudiar El agua y la sombra, yo he
escogido el método estructural y para esto me baso en los estudios de Sophie Irene Kalinowska,
especificamente los de su libro El concepto de motivo en literatura. Kalinowska dice que el método
estructural es uno de los que se han llamado ergocéntrico, fenomenoloégico u ontolégico y para el
cual las investigaciones historicas, biograficas, psicologicas, y sicoanaliticas son solo una

introduccion, ya que la obra es considerada en ella misma y por si misma, como un producto que



se ha independizado del sujeto-creador. El analisis literario de este tipo estudia la naturaleza, la
manera de ser, el “como” de la obra literaria considerando sus elementos como una “totalidad
global que se articula” (111). Si aceptamos la tesis de Kalinowska se nos impone la nocion de
estructura y una de las estructuras principales de la obra literaria son los motivos. Es mas,
Kalinowska cita a Pele?, un estudioso polaco, quien dice que la poesia lirica se compone de motivos
y que el motivo lirico consiste en dos miembros: la “situacion lirica” y el “sujeto lirico.”
Kalinowska afnade: “Entonces, el motivo lirico es el yo fuertemente conmovido, profundamente
absorbido por la experiencia que esta viviendo en una situacion que debe ser determinada” (55).

De acuerdo con esta definicion, el motivo es un elemento estructural del texto literario.
Para Wolfgang Kayser, el motivo es “una situacion tipica que se repite: llena, por tanto, de
significado humano” (77). Segun Kalinowska, es el elemento estructural-limite, dinamico,
completo y autonomo, lo suficientemente desarrollado como para tener un sentido significativo
(pensamiento completo o esquema conceptual tipico) y una expresion caracteristica, 0 sea que esta
valorizado estéticamente mediante sus “portadores” sensoriales, esquemas verbales entre los
cuales se encuentran los lexemas, las figuras y, sobre todo, las imagenes. Su naturaleza es
cognoscitiva, funcional y relativa, o sea que como célula puede ser en la misma obra o en varias
obras una vez tema, otra vez motivo, y, otra, formante.

A esta concepcion del motivo como el ntcleo, el germen, o la célula mas pequena del texto,
siempre que tenga un sentido completo, un pensamiento lo suficientemente desarrollado para ser
significativo, corresponde el tema en la musica. Los musicélogos del siglo XX se dieron cuenta de
que lo que ellos llamaban motivo era algo demasiado pequefio, demasiado poco consistente, y

demasiado poco expresivo para contener un pensamiento musical completo y que por lo tanto no

2 0 Pojeciu tematu. Warszawa, 1961. XXXIX-XL. Citado en Kalinowska, 55.



podia tener el caracter de una unidad completa y autonoma. En la musica, el motivo es solo el
nucleo, el germen, la célula, de una unidad de orden superior con sentido completo e
independiente, que es el tema. Con esta nueva vision de los musicologos, la literatura se vié en la
necesidad de cambiar también su terminologia y aceptar que el motivo literario equivale al tema
musical, que el tema literario equivale al movimiento musical, y que el motivo musical equivale a
lo que Kalinowska denomina con un neologismo creado por ella, una formante. La formante es
una unidad indivisible pero desprovista de un sentido suficientemente completo. EI motivo literario
se compone de cierto namero de formantes. EI motivo es divisible porque no es la unidad
estructural mas pequena y porque puede tener componentes, las formantes, que son
estructuralmente subordinadas.

El tema es el elemento capital de la obra literaria, su idea conductora, su fuerza motriz, su
principio organizador y cada obra puede tener ademas ideas conductoras parciales. La materia
literaria o el material bruto de la obra, el conjunto de cosas, personas, situaciones, experiencias,
lecturas, suefos, pensamientos, sentimientos, de los cuales el escritor extrae su materia para
construir su obra debe someterse a una doble elaboracion, la de la idea conductora y la de la
expresion verbal. La idea conductora es una actitud y un dinamismo, es la idea que el autor tiene
sobre la naturaleza, el mundo, y su propia condicion humana. Podriamos llamarla su vision de
mundo. Mediante la valorizacion estética de cada formante, de cada motivo y de cada tema el
material bruto recibe un determinado orden, “una significacion, una interpretacion y una unidad

estructural, indices de la posicion del autor con respecto a si mismo, a los demas y al universo (24).



El autor sintetiza sus materiales brutos mediante un metabolismo?® intimo de esos materiales
operado por la idea conductora, le impone a la obra “una finalidad artisticay proporciona, al mismo
tiempo, la justificacion de la razon de ser del arte en su enfrentamiento con la naturaleza, siempre
mas rica, mas variada, mas concreta que la obra de arte” (25). El tema, y para esto Kalinowska
adopta el criterio de Czerny, igual que el motivo, “es un esquema conceptual, pero nace, o bien de
la reunion de varios motivos en un todo, o del enriquecimiento de un motivo del mismo grupo
mediante detalles nuevos™ (97).

Kalinowska afiade que el tema es “un término sobreordenado al 'motivo* considerado como
la reunion de varios motivos subordinados a un tema comun sobreordenado logicamente, 0 como
eleccion, de uno de los motivos del grupo que se sobreordena a los otros del mismo grupo y cuyo
titulo se convierte en el titulo del tema” (97). El tema es entonces un agregado de motivos que se
encuentran en una o en varias obras del mismo autor, ya sea dispersos o entremezclados. En la
poesia lirica también se puede dar el tema cuando el mismo motivo aparece varias veces y cada
vez aparecen algunas de las mismas formantes principales, fundamentales, constitutivas, mientras

que las secundarias pueden desaparecer o pueden aparecer algunas nuevas.
El prologo

He dicho que para estudiar El agua y la sombra voy a usar el método estructural y que en

éste la obra es considerada en ella misma y por si misma, como un producto que se ha

3 Kalinowska dice “Tomo del articulo de Czerny citado mas arriba los datos del proceso del metabolismo de los
materiales brutos en una obra de arte. Czerny. “Contribution a una théorie comparative du motif dans les arts.”
Formprobleme der Leteratur. Heidelberg, 1957. 38.

4 Comp. Glowinski, ibid., 229-230.



independizado del sujeto-creador. Pero, debemos preguntarnos, ¢(Donde empieza esta obra?
(Empieza con el primer poema, “Nota para un regalo”, en la pagina 11? ;O empieza con el
“Prologo” en la pagina 7? Debido a mis desordenadas manias de lectora y al hecho de que no
acostumbro leer los prélogos o, si acaso, les doy un rapido vistazo al terminar la primera lectura,
antes de leer este libro, yo habria dicho que empieza con el primer poema, la esfera del producto
que se ha independizado del sujeto-creador, que el prologo pertenece a la esfera de este sujeto, y
que por lo tanto no es parte del producto que se va a analizar. Pero en este caso voy a hacer una
excepcion y voy a considerar el “Prologo” de El agua y la sombra como parte del producto que se
ha independizado de su creador. Uno de los motivos para hacer esto es que el sujeto-creador nos
ha entregado en su prologo no solo la esencia de su filosofia sobre la vida y el mundo
contemporaneo, sino, ademas, su poética y las claves para entender y apreciar su obra. En este
prologo nos dice que amar la poesia e intentar practicarla es un ejercicio de la libertad y la
disidencia, ejercicio que se funda en “un reiterado amor a la tradicion y la historia del lenguaje”
(8). Como sabemos, T[homas] S[tearns] Eliot ya habia dicho en 1932:

[la tradicion] no puede heredarse y si se desea, debe obtenerse a

través de un gran esfuerzo. Entraia, en primer lugar, el sentido

historico, que podemos considerar casi indispensable para

cualquiera que piense seguir siendo poeta después de los

veinticinco anos; y el sentido historico implica una percepcion, no

solo de lo transcurrido del pasado sino también de su presencia; el

sentido histoérico compele al hombre a escribir no sé6lo con su

propia generacion en los huesos, sino con el sentimiento de que

toda la literatura europea desde Homero, y dentro de ella toda la

literatura de su propio pais, tiene una existencia simultanea y

compone un orden simultaneo. Este sentido histoérico, que es un

sentido de lo eterno tanto como de lo temporal y de lo eterno y lo

temporal juntos, es lo que hace a un escritor tradicional ("Tradition

and the Individual Talent” 3-11; cita, 4. La traduccion al espaiiol
es mia).



En el “Prologo” Servin admite su “reiterado amor a la tradicion” y para mi es obvio que
tiene razon, que es un poeta que escribe con toda la literatura europea en los huesos y que su
sentido historico es “un sentido de lo eterno tanto como de lo temporal y de lo eterno y lo temporal
juntos”. Mi tarea esta tarde es hablar de El agua y la sombra, libro escrito en espaiiol, en el espaniol
cuya historia tanto ama su autor, y no debo hablar de la vida de éste, pero me atrevo a mencionar
al pasar algo que queda fuera de este libro, y es su amor por las lenguas y culturas indigenas
antiguas, asi que quiza en el futuro tengamos de ¢él poemas escritos no sélo con toda la literatura
europea, sino también con toda la literatura del México antiguo, en los huesos.®

La segunda razén por la cual voy a tratar el “Prologo” como un elemento de la obra es que
en ¢l encontramos un excelente ejemplo de las tradiciones de la literatura europea que el creador
obviamente lleva en los huesos y que, ademas, es una de las estructuras del método que utilizo--el
topico del exordio. Aunque lo llama prologo, es en realidad la version contemporanea del antiguo
topico, cuya primera regla es hacer que el oyente, en nuestro caso, el lector, se sienta comodo y en
un estado de animo favorable al orador, en este caso, al poeta. Para lograr esta disponibilidad es
necesario presentarse con humildad y para esto existe el topico de la falsa modestia. Lo primero
es usar formulas que exalten a la persona del obispo, del soberano o del mesias y al mismo tiempo
rebajar el valor del autor, quien se llama a si mismo pequeno, débil, inseguro, timido, mediocre y
otras formulas de auto-denigracion. A estas formulas de modestia se conecta generalmente la
declaracion de que el autor se atreve a escribir s6lo porque un amigo o alguien superior a él ha
expresado el deseo de que lo haga o se lo ha ordenado. Marco Tulio Cicerén dice que Bruto le

habia pedido que escribiera su Manual del Orador. Virgilio dice que obedece la orden de Cayo

5 Como sabemos los que amamos este libro y a su autor, esto que escribi hace varios afios no se va a realizar ya
nunca, pues Enrique Alberto Servin Herrera murié asesinado en su residencia en la Ciudad de Chihuahua el 9 de
octubre de 2019.



Cilnio Mecenas de escribir sus Georgicas. Plinio el Joven se dirige a su estimado Septicio y dice
“Repetidamente me has animado a reunir y a editar las cartas que, con un poco de esmero, hubiese
escrito. . . Resta que no lamentes ta el consejo ni yo el cumplir tu deseo”® Enrique Servin dice:
“Debo a la insistencia y generosidad de Jesus Chavez Marin la publicacion del presente libro, que
habia durado tantos anos inédito y sin una forma precisa” (7). O sea que si no hubiera sido por la
insistencia y la generosidad de Jesus Chavez Marin, Servin no se habria atrevido a reunir y
organizar sus poemas para publicarlos. Su modestia no se lo habria permitido. En vez de dirigirse
a “Su Majestad” o al mecenas en turno, se dirige a sus familiares y amigos y a nosotros, sus
lectores. El exordio tiene por objetivo atraer la atencion del auditorio, en este caso, de los lectores,
y ganarse su buena voluntad elogiandolos. Servin nos elogia llamandonos “amantes del lenguaje”
y “disidentes” y para mostrar su sencillez, captar nuestro afecto y explotar nuestra inclinacion a
identificarnos con alguien que es débil o se encuentra en problemas, nos dice:

... dejando fuera tan sé6lo algunas piezas demasiado pretenciosas,

intimistas, o endebles. No ignoro que estos defectos han logrado,

de todas maneras, infiltrarse en la presente seleccion. . . Las fallas

e inseguridades de los poemas que pertenecen a una época mas o

menos temprana tienden a ser demasiado visibles cuando estos

ademas son presentados en bloque. El oficio y las manas de épocas

posteriores, también. . . Una alternativa bastante recomendable

hubiera sido por supuesto, una purga mucho mas inclemente de la

presente seleccion, lo que hubiera reducido por lo menos a la mitad

el namero de sus poemas. Pido disculpas, al respecto, por no haber

resultado lo suficientemente riguroso en la conformacion de este

libro.

En este prologo queda demostrada la manera magistral en que Servin ha utilizado uno de

los topicos que la literatura europea heredo de la Antigiiedad Clasica. Al adentrarnos ya en el

estudio de sus poemas, vemos el uso que ha hecho de muchos de estos topicos que nos llegaron a

6 Libro | [Cartas. Trad. y Notas de Carmen Guzman Arias y Miguel E. Pérez Molina. Revision de Miguel Rodriguez-
Pantoja Marquez. Biblioteca Clasica Gredos Numero 344. Web. 28 abril 2013].



través de la Edad Media y a los cuales se sumaron los de la Biblia. Entre otros, tenemos el del
locus amoenus, que también puede llamarse Arcadia feliz 0 Edad de oro; el del viaje, el del amor
a la patria, el del amor a los padres, el del desengafio amoroso, el del ciervo herido, el emblema de
la palmera, y, por supuesto, el topico que define al libro: la fugacidad de la vida. Para el estudio
de los topicos me baso en el libro del romanista Ernst Robert Curtius, Literatura europea y Edad
Media latina. Curtius ha elevado el estudio de los motivos a la categoria de método independiente.
El Ilama a su método "investigacion de topicos™ y dice que éstos representan un enorme tesoro de
clichés fijos o esquemas de pensamiento, de imagenes, de motivos, de formulas de expresion de la
tradicion literaria de Occidente que proceden de la literatura antigua y que a través del latin
medieval penetraron en las literaturas nacionales de la Edad Media y mas tarde en el Renacimiento

y el Barroco.
Tempus fugit

Empiezo con el topico que es el motivo mas importante del libro y que por aparecer en
tantos de sus poemas se convierte en su tema principal. Como digno heredero que Enrique Servin
es de Virgilio, Jorge Manrique, Antonio Machado, Jorge Luis Borges, José¢ Emilio Pacheco,

Netzahualcoyotl, el tempus fugit es en su poesia el motivo principal de la mayoria de sus poemas

y el gran tema de su obra.’

7 De este tema nace el titulo del libro, que el autor explica como “una antigua metafora que conjuga dos imagenes
simbdlicas presentes en el recuerdo y la contemplacion de lo vivido...” (“Prélogo”, 8) y que ilustra en “Cancion del

”, u

viajero”: “Sean mis ojos / los ojos de mis muertos / aunque lentos se alejen en el agua y la sombra” (18).



Tempus fugit, el tiempo que vuela, es una expresion latina que aparece por primera vez en
el libro 111 de las Georgicas de Virgilio: Sed fugit interea fugit irreparabile tempus, singula dum
capti circumvectamur amore, que quiere decir, “Pero huye entre tanto, huye irremediablemente el
tiempo mientras nos demoramos atrapados por el amor hacia los detalles” (Georgicas, 11, 284-
285). En algunos relojes aparece como “Tempus fugit, sicut nubes, quasi naves, velut umbra”, “El
tiempo vuela, como las nubes, como las naves, como las sombras”. Suele aparecer en combinacion
con el topico del carpe diem, *aprovecha el dia’ y el del ubi sunt, ‘;Donde estan ahora?’ Los tres
se encuentran entre los motivos mas antiguos y perennes del pensamiento religioso, filosofico y
literario de todas las culturas. Los vemos en el “Eclesiastés,” en el “Salmo 39,” en otros libros de
la Biblia, en Sobre la brevedad de la vida de Séneca, en La Iliada de Homero, en el Gedrgicas de
Virgilio, en las Meditaciones de Marco Aurelio, en “Al-Aasr”, el Sura 103, del Cordn, en el
Rubaiyat del persa Omar Khayyam, en la Historia de Genji de Murasaki Shikibu, la primera novela
japonesa del periodo Heian, a principios del siglo X1, en “La danza de la muerte” de la Edad Media,
en las Coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrique, en Netzahualcoyotl y casi toda la poesia
del México antiguo, en La busqueda del tiempo perdido de Marcel Proust, en Jorge Luis Borges y
José Emilio Pacheco, en Antonio Machado, a quien su heteronimo Juan de Mairena llama “el poeta
del tiempo”, y en algunos momentos de la obra de cientos de escritores de todo el mundo.

En la mayoria de ellos, la brevedad de la vida es o un topico, parte de la retérica de un
momento dado, o el tema de uno o dos poemas. En la obra de Enrique Servin es, si no el unico,
por lo menos el motivo y el tema dominante. Ya sea que hable de las experiencias de su nifez y
de su juventud, de viajes o amistades, de sus antepasados, de arquitectura, de la naturaleza, o de la

historia, el tema que subyace a los otros es casi siempre el de la fugacidad de la vida. Esta
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conciencia agudizada del paso del tiempo en el nivel mas personal, el de su propia persona, la
vemos en los poemas “Frente al espejo I” y “Frente al espejo I1.” En el primero dice:
Me corto el pelo

frente al espejo y solo.

Sobre las lozas

al caer los mechones

son todavia negros (120).

en “Frente al espejo II” dice:

¢Qué es esta cana que por primera vez me arranco?

Mi encuentro con el viejo que va a usurpar mi nombre y que

ya va queriendo llegar.

(Entradas en la frente.

El hueco de una muela faltante, que asoma cuando rio.

Las arrugas que, lentas

empiezan a escribir mi modesta biografia).

Si, ya empiezo a vislumbrarlo.
Linea por linea, cana por cana.

Ya voy reconociéndome... (120).

Son buenos, pero comparados con sus otros poemas, habria que decir que aqui la fugacidad
del tiempo es sélo un topico y no la aguda y dolorosa conciencia de la vida hacia la muerte que
vemos en el resto de su obra. Sospecho que se encuentran entre sus mas antiguos poemas. Y digo
esto no sélo por la obvia influencia de Borges en el poema, sino por lo que leemos en su “Prologo”,
en el que dice que la mayoria de sus poemas estaban ya terminados en 1990, si no un par de anos
antes. En 1990, Servin tenia 30 afios. Dos anos antes, 28, o sea que hablar de canas y de arrugas a
esa edad es un ejercicio literario y no un sentido dolor. Si sugieren estos dos cortos poemas algo
que podria haber sido interesante pero que no se desarrolla ni en ellos ni en otros poemas del libro

y es el nacimiento de la conciencia escindida, ya que en el primero el hablante se encuentra solo
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frente al espejo, mientras que en el segundo ya empieza a vislumbrar al viejo que va a usurpar su
nombre.
Esta dolorosa fugacidad de la vida la ve Servin en las cosas mas simples, como la

trayectoria de una gota de agua:
Trayectoria

Una gota se suelta
desciende

sola

vuela

Un instante es perfecta
redonda

mundo

estrella

Una gota se estrella (12).

El dolor por el paso incesante del tiempo que con tanta rapidez lleva al hombre a la muerte
aparece en la poesia de Servin también bajo la especie del antiguo topico del Ubi sunt, ‘donde
estan’, que tan bien conocemos en el mundo hispano por Las coplas a la muerte de su padre de

Jorge Manrique. Al oir ubi sunt, ¢quién entre nosotros no piensa inmediatamente en:

¢Qué se hizo el rey don Joan?
Los infantes de Aragon
¢qué se hizieron?

¢Qué fue de tanto galan,
qué de tanta invincion
que truxeron?

¢Fueron sino devaneos?
¢qué fueron sino verduras
de las eras,

las justas e los torneos,
paramentos, bordaduras

e ¢imeras? (XVI).

Tenemos un ejemplo de este topico en su poema
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Regreso

Treinta anos sin bajar al sétano olvidado, el inframundo de la casa paterna
cueva del ladron nifio y el lugar

de ya lejanas iniciaciones:

los primeros alcoholes. Los gazapos de juegos y de usuras. El primer sexo.
Y unos afos después

sede de aquella efimera cofradia que iba a salvar al mundo.

Vuelven a mi memoria fugazmente una mesa de juego, botellas azulverdes
reproducciones de cuerpos desnudos e inocentes, sujetos a la pared
poderosos entonces ante la luz anaranjada de las velas

0 los ladrillos sin encalar de las paredes.

Tanto de valentia en aquel tiempo

de la infraccion gozosa.

Y ahora, acaso el mismo, o tal vez ya un intruso, yo levanto la puerta de madera
y dirijo la lampara hacia el fondo:

pero nada es igual que en el recuerdo, todo esta mas pequeno

y no se ven la mesa, ni las velas, ni los bellos carteles.

Solamente un vacio y una aridez remota.

Ni siquiera las huellas en el piso de tierra

de aquel grupo de nifios que siguieron su curso, cada quién por su lado
hasta haberse perdido los unos a los otros, sin darse cuenta.

¢Cuando acabo todo eso? ¢Cuanto tiempo duro?

¢Qué viento silencioso lo fue borrando todo?

Si esta vida no tuviera ninguan limite, esto seria una anécdota, no mas.
Pero aqui queda un tramo de la tinica vida, para siempre

cada vez mas borroso en la memoria. Y en el sotano

tiene ahora tan solo la forma de un arido vacio, de una tierra sin huellas.

Y estas imagenes rapidas, vacias de palabras

el sentimiento de haber venido a profanar el viejo espacio
ya no sé qué me dicen.

Y todo esto es como un simbolo. Pero ¢de qué?

No alcanzo a comprenderlo.

Desciendo (26-27).

El mismo topico lo vemos también en “Memorial de los Grandes”, poema en el que la
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fugacidad de la vida se ve no desde la perspectiva de los hombres, sino la de los dioses:

Lo ordenaron los Grandes

como reflejo y prueba de su gloria.
Era la perfeccion. El alto monolito

de perfecto cristal. Sus estructuras
--algebra dura y piedra transparente—
armaban invisibles catedrales

irisadas, concéntricas.

Lo llamaron diamante

el completo obelisco de diamante.

Seria una fuente pura de reflejos

un espejo profundo para el sol.

Daria la hora. Marcaria los solsticios
Orientaria a los nomadas. Y sobretodo
hablaria de los Grandes por el resto del tiempo.
Pero los dioses —que tan s6lo contemplan—
no juzgaron lo mismo

y a la materia misera del brillante obelisco
le dieron otros nombres

Hielo. Espuma.

Y lo vieron crujir, desmoronandose
en unas pocas eras geologicas (28).

El tiempo del hombre y el de los dioses, o el de las eras geolégicas, es distinto y este poema
nos muestra la vanidad de los que se consideran Grandes, sean reyes, papas, faraones, tlatoanis, o
simples dictadores, en creer que pueden construir monumentos que van a preservar su fama, pues
sus palacios y piramides de marmol o de piedra después de unas pocas eras geologicas desaparecen
como el hielo o la espuma.

El mismo motivo de la brevedad de la vida, unido al de la vanidad de la fama y al motivo

barroco de la podredumbre lo vemos en

Hongos y eternidad
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Le salen polillas.
Polillas alimentadas por Ramsés.

Los curadores se alertan, deliberan
toman decisiones. El cuerpo

(que ha estado antes forrado de oro
protegido por talismanes y rodeado

de majestuosos monumentos funerarios.
Que ha sido ungido, venerado, temido
cantado. Obedecido.

Amado.)

debera ser cambiado de vitrina.

Lo cambian de vitrina.
Le salen hongos.

Hongos alimentados por Ramsés (34).

Podriamos estar aqui leyendo uno de los poemas de protesta de la Edad Media. Nadie escapa a la
fuerza democratizante de la muerte. Nadie se escapa de la labor de las polillas y los hongos. Forrar
de oro el cuerpo de los poderosos, protegerlo con talismanes, rodearlo de monumentos funerarios:
todos los intentos de sustraerse a la muerte y preservar la fama son pura vanidad.

En “La danza de la muerte” el Predicador dice:

Seriores honrados, la Santa Escritura

demuestra e dice que todo omne nascido

gustara la muerte, maguer sea dura,

ca trujo al mundo un solo bocado:

ca Papa, o rey, o obispo sagrado,

cardenal, o duque e conde excelente,

0 emperador con toda su gente,

que son en el mundo, de morir han forzado (104).

Uno de los poemas mas bellos del libro nos presenta la fugacidad de la vida de una flor

como metafora de la fugacidad de la vida humana. En "Nota para un regalo™ tenemos el motivo de
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la brevedad de la vida unido a un motivo que no existia en la Antigiiedad ni en la Edad Media, el
de la opacidad del signo de los estudios metalingiiisticos:

Aqui te dejo este loto, simple como una flor.

Es una flor.

Aparecioé en el agua del parque

de entre unos circulos, sombras

ritmos vegetales

de entre la capa lenta de detritos, algo

como una masa caida negra: las flores potenciales.
Fue capullo primero, cofre cerrado y dedos sin abrir
pero después

qué lenta se entregd la perfeccion.

Lo atraje con una vara, una modesta rama
cazadora de simbolos.

Es un simbolo.

Ponle azucar al agua

deja el loto en el vaso. Y que haya sol

para que viva algo mas, porque, tan simple

es una flor.

Se va a cerrar de noche —cansa ser tanta luz—
pero es joven el aire, el ano recomienza y manana
otra vez se abrira

mas débilmente, mas

finalmente. Y entonces

haz tu que se desdoble
la flor en Ilamas, el astro simbolo
el loto perfeccion (11).

Aunque aqui se refiere a la condicion metalingiiistica de la flor de su poema,
indudablemente Servin esta consciente del simbolismo del loto en las religiones del Antiguo
Egipto, la India y la China, en las que simboliza el desarrollo espiritual y la pureza que surge de

entre la inmundicia en lugares pantanosos y fangosos y del hecho de que los lotos sirven de modelo

para figurar los mandalas o los chakras.
Memoria e imaginacion

El sujeto lirico de los poemas de este libro se lamenta de la fuga del tiempo que
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vive, observa, recuerda, e imagina, no sélo mediante su propia persona u otros seres humanos o
las manifestaciones de la naturaleza, como una flor o una gota de agua, sino incluso por medio de
objetos modestos y de actos que por comunes parecieran nimios, como el simple acto de leer una
vieja agenda telefonica que, sin embargo, se convierte en un ritual de la memoria, en un esfuerzo
mnemotécnico. En el intento de recordar los nameros inscritos en la agenda, de descifrar las
anotaciones que en un tiempo no muy lejano estuvieron repletas de significados, descubre que se
encuentran vacias, pues un nimero representa a una amiga que ha emigrado a un lugar lejano, otro
significa un amor perdido, otro, alguien a quien ya no recuerda, otros, los que lo han olvidado a él.
Con la expansion de la ciudad, todos los nameros han sido alterados con un c6digo nuevo o un
digito de mas. Y las viejas anotaciones, a veces indescifrables, ya so6lo le dan fe “del cambio
inabarcable / el movimiento perpetuo, la impermanencia / la rapidez de los dias. El silencio”
(“Agenda telefonica™ 37). Pero ya sea en la vieja agenda telefonica o en un antiguo cilindro de
fonografo hecho de pasta, en los humildes objetos que una hija o un extrafio tiraria a la basura por
considerarlos inutiles, sin sentido (“Ella lo guardaba” 41), Servin ve cifrada la fugacidad de todo
lo mas amado: la ciudad de la nifiez, los amigos de la juventud, “la voz del hombre amado” que
una mujer muerta desde hace un siglo recuerda (“Ella lo guardaba™ 41), todas las imagenes
imprecisas, todos los sonidos recordados o imaginados, todo lo que se desvanece en “el agua y la
sombra”.

El recuerdo, teiiido siempre de imaginacion y deseo, es tan fragil como la palabra y ademas
pasible de confusion. En “Carro pintado de azul” su abuela le recuerda que el primer carro que vio
de nino era azul, pero el poeta lo recuerda como verde. El carro ya no existe y resulta por lo tanto
imposible corroborar los recuerdos de la abuela o los del hablante: “Como una imagen rayada por

una vara en el agua / los recuerdos se funden, se confunden” (21). Con esta imprecision que lo
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caracteriza, el recuerdo es, igual que la palabra, incapaz de abarcar la plenitud de lo vivido. En “La

masiana extraviada”, la primera seccion de “Aquel viaje”, dice:
Algo hice. Sin duda.
Pero no lo recuerdo.

O alguien recordara, de los tres que partimos

aquel dia: vispera extensa. Ahora mas extensa

sin el recuerdo.

Pero ¢qué quiere decir recordar?

¢detener de unas pocas imagenes

blandas a la invencion o los deseos

limadas por la distancia insalvable de los dias

para querer asir algo tan grande y transparente
como cualquier mafiana? (49).

Coincidentia oppositorum

En algunos de los poemas, muy pocos, encontramos el motivo del tiempo, no como rio
fugaz que corre hacia la muerte, sino como suspension del tiempo, como momentos fuera del
tiempo, instantes que se escapan del reloj, llenos de plenitud, de coincidentia oppositorum.
Octavo Paz, basandose en la filosofia de Heidegger, dice que el hombre es un ser de deseos y un
deseo de ser, y que en su intento por trascender su escision fundamental anhela dar el salto mortal
que lo lleve a la otra orilla, la orilla que esta dentro de si mismo. Para dar este salto existen tres
vias principales: la amorosa, la mistica y la poética. También puede darse mediante la magia, el
alcohol, las drogas, la locura, pero las tres vias principales son la del erotismo, la experiencia
mistica y la poesia. En este salir de si, abandonar su soledad, superar su falta, su carencia de ser,
ir hacia, dar el salto, superar las contradicciones, perder la nocion del tiempo, el hombre, por un
instante, por un tiempo sin medida, alcanza la plenitud y es, se es.

Para Servin, estos momentos de gozo en los que se suspende el tiempo se dan a menudo en
el erotismo, en la comunion con la persona amada. Esta generalmente acontece en el locus

amoenus, en el jardin o paraiso, por ejemplo en “El Manantial”. En estos poemas en los que el
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tiempo se da como plenitud podemos apreciar los signos valorizados de su poesia: agua, mar, ola,

hierba, arbol, bosque, verde, dorado, dia, mediodia, tarde, sol, luz, luminosidad, aire, cielo, pajaros,

trino, cadencia, musica, vuelo, silencio, explosion hacia el cielo, movimiento ascendente: los

portadores sensoriales, los lexemas, las figuras, las imagenes ascendentes que valorizan

estéticamente a los
El manantial

Tarde aquella, rojiza, después del dia de campo
llegabamos al fin, juntos, al manantial

que era el agua en silencio, imantada en el fondo
del fuego de la tierra. Casi todo en silencio.
Llegabamos al sueno después de las llanuras. Un suefio
pero cierto. Aguas ocres y azules rodeandonos

en una tarde irreal. Y recuerdo otras cosas:

las tierras extendidas, el color de las sales

los abrazos y el beso: yo cerraba los 0jos

y el mundo se borraba

en el oleaje manso de un vacio feliz.

Solo dos existiendo, eso era todo:

el sabor de los labios, la amable desnudez.

So6lo dos cuerpos juntos amando en el desierto

del tiempo y del mundo.

Y arriba, un tragaluz

abierto entre los troncos salitrosos

--gue antes fueron arboles, dulces huizaches

0 mezquites del arduo mundo—

revelo un cielo purpura, que era apenas visible.

Y una primera estrella nos llegé desde lejos: el sol
remoto y quimérico de la felicidad. La suave lumbre
que sonaba los cuerpos y las formas

en una ceremonia de oros cenitales

haciéndonos sentir, crecer, sabernos

hasta el puro delirio. Fuentes de agua lustral y
caricia de la vida:

Este recuerdo
es todavia un manantial (18).

La suspension del tiempo puede darse también en los momentos de la fiesta, de la

motivos.
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borrachera, o del compartir con los amigos. Por ejemplo en

Un sotol de Coyame

Una tarde flotaba. La Tarde.

Y en lo sordo y profundo de aquella borrachera
violines irrumpieron. Acordes. Ragas

igual que el horizonte, en incendios del aire.

Y dos o tres estrellas, me parece, cayeron... (42)

oen

Reunidn

Cuando hablan los amigos
las horas callan
no viene el tiempo
La noche crece infinita (43).

Mas a menudo, para Servin la suspension del tiempo se da en la comunion con la

naturaleza, por ejemplo en ‘“Palma sola en la tarde” (14), en “La musica, la hierba” (15), o en uno

de los poemas mas hermosos del libro:

Trino en la luz

Yo me detengo.
La paz del mediodia entre los arboles.

Y de pronto, no un ruido:

Un fuego transparente

se extiende por el aire.

Violento y luminoso, como el dia
gquemante.
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Como el sexo
como el sol del verano.

Sobre la calle sola y los jardines:
el cielo eterno.

Y esa luz que se escucha

gotear de ningun lado. Un obstinado trino
que traspasa las formas:

los limites del arbol y la tierra

las fronteras del cuerpo y las del mundo
el peso de las cosas.

Misterio fugitivo, en pleno mediodia:
el misterio gozoso
de aquel trino en la luz (13).

“Aquel viaje” es un poema que combina varios motivos: el del viaje, el de la amistad, el
del olvido, el de la insuficiencia del lenguaje, el de la naturaleza o locus amoenus, y el de la
coincidentia oppositorum o suspension de los contrarios que el hablante vive en su comunién con
la naturaleza en una experiencia de misticismo panteista. En la cuarta seccion del poema, La noche
sin l/mites, dice:

Quise que el haz de luz de los faroles
fuera un ardiente chorro

de aguas imantadas y azules.

Quise cortezas musicales, liquenes

que sofiaban.

Quise al limoén un hemisferio entre los dedos

que inund6 mi garganta de una fiesta indecible

viva celebracion de intimos sabores y

liquidos fuegos artificiales

bajo la inmensa noche de mis parpados.

Y descansé tirado contra el mundo.

Y el planeta amoroso, la planeta mujer

me sostuvo a que viera frente a mi al universo
que por primera vez, frente a aquel ser atonito
no tuvo ni principio posible

ni posible fin.
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¢Cuando acab¢6 esa noche? Quién lo sabe.

Yo cerraba los 0jos y todo se expandia

y hasta aquella ladera del oleaje de pinos

nos llegaba el oscuro fragor de la cascada (50).

Titulo

La metafora “el agua y la sombra” aparece en dos versos de

Cancion del viajero

Al zarpar desde el puerto las huellas de la nave
eran espumay cobre quemados por el frio.

La manana y la bruma eran de plata densa

y la vieja ciudad en el pais extranjero

se alejaba fantastica en el agua y la sombra.

Nosotros nos reclinabamos sobre la baranda
y reiamos en espera de las ballenas en celo.

Entonces me llegé, desde la juventud
la voz de mis mayores: viajaras algun dia.

Otras veces después, ante los pocos vislumbres

de otras tierras que la vida me ha dado

--los confines irreales de Groenlandia, en el aire

las orillas de Malta, que florecen en murallas o iglesias—
he vuelto a respirar el mismo sentimiento

gue no es de culpa ni tampoco nostalgia

de estar viviendo por los que se ausentaron:

Sea mi cabello al aire, en esos momentos
la rara felicidad de una celebracion
gue me trascienda; que mi memoria sea

de cualquier forma la memoria de aquellos
quienes me precedieron. Sean mis 0jos
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los ojos de mis muertos
aunque lentos se alejen en el agua y la sombra (118).

Uno de los motivos mas antiguos, desde La Odisea de Homero y la expulsion del Paraiso
de Adany Eva, es el del viaje, el viaje en su sentido literal como un caminar por la tierray también
como metafora de la vida. Al recordar una antigua profecia de uno de sus antepasados, viajards
algun dra, el hablante experimenta la sensacion de estar viviendo por sus antepasados, por sus
muertos. En sus poemas “Arbol genealogico” (115), “Mi padre frente al mar” (124) y “Jubileo”
(125-27) deja constancia de su amor filial, del orgullo que siente de su sangre, de su genealogia,
de ser un digno descendiente “de los primeros sembradores de la tierra” (115), y de estar seguro
que la vida es un viaje en relevo. En “Jubileo”, el padre de su padre le pronostica, T« si vas a llegar
al azio dos mil como si diera “amorosas palmadas” “al joven elegido: su sangre renacida, su relevo
en el mundo” (125). Pero en el poema que nos concierne en este momento, el recuerdo de la
profecia, viajards algun dia, le llega de las brumas del pasado cuando esta rodeado de las brumas
matutinas en el momento de zarpar desde un puerto extranjero. La ciudad que abandona se aleja
“en el agua y la sombra” y al aceptar ser “la sangre renacida” ,“el relevo en el mundo”, de sus
antepasados, siente que éstos se alejan “en el agua y la sombra”.

Aungue tanto el agua como la sombra han adquirido en su largo recorrido por la historia,
la religion, el arte y la literatura numerosos simbolismos, positivos y negativos, al juntarlos,
disminuimos las posibilidades de su significacion. Servin ya nos habia dicho en su “Prologo* que
con su titulo se proponia “honrar una antigua metafora que conjuga dos imagenes simbolicas
presentes en el recuerdo y la contemplacion de lo vivido, ...” Su explicacion delimita aan mas el
posible simbolismo de esta metafora y, si ademas tomamos en cuenta el contexto del poema que
discutimos, me parece que significa, en términos muy simples y desprovistos de connotaciones

religiosas, el misterio de la muerte y de la memoria.
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Quiero terminar mi discusion de los motivos y del gran tema del tiempo en El agua y la

sombra con la lectura de mi poema favorito del libro.
Obras de romanos

En la noche llovida

entre laureles sonados y altos pinos de Italia

guedan como visiones hermosas, aunque extranas
las obras de los romanos.

Sombrias bovedas hechas para los mitos y los héroes
y no para los hombres. Muros ahora sin sentido
fragmentos de columnas que crecen hacia lo oscuro
caminos sobrepuestos que desembocan, de pronto

en modernas paredes

y un gran arco triunfal que los fantasmas

alzaron a la antigua violencia o vanidad de los hombres.

Curvas, lineas seguras, bellos volumenes

en una puerta abierta hacia el silencio de la noche. En sus paredes
se abrazan todavia

los angeles;

los soldados inmoviles siguen blandiendo, entre las grietas
sus espadas de marmol.

Y las volutas hablan de pampanos y de hojas

de racimos inmoviles

como una celebracion de algo mas simple y duradero

que la gloria del hombre: la vida persistente, los sarmientos
los frutos temporales que se reiteran, humildes

en todas las tierras, por mas siglos que los reinos.

El frontispicio aclara, en una antigua lengua

que ya solo comprenden unos cuantos nostalgicos

el nombre, ya vacio, y los hechos distantes

de antiguos poderosos, Senatus populusgque romanus...

La niebla transparente quisiera quitar peso

o realidad al monumento vencedor

y bajo el arco central, noble y sombrio

descubro el cuerpo de una gaviota inerme, del color de la luna.
Muerta. Hara unos cuantos dias o efimeras semanas.

Una pequena ruina, a su manera simple, sin historia y sin nombre
bajo estas grandes obras de romanos.

De entre sus plumas comienzan a entreverse

ya los huesos, apenas como esbozo de un disefio admirable.

Y toda ella es un gesto que intenta recordar
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--desesperado, incluso hermoso, dirigiéndose a nadie—
los instantes soleados del vuelo mas intenso.

No es triste.

No es simbolo de la muerte

ni de la vanidad de las obras o los suenos.
Si es un simbolo, lo es tan solo del ser
diverso y tinico, cambiante siempre

mas alla de las formas y los rostros;

de lo que ahora es firme

y luego se deshace en nubes o arenales

y se rehace en arboles o en pajaros.

Bajo los reflectores y la niebla

el ladrillo y las piedras resplandecen mojados.

Silenciosos vigilan, como tnicos sefores

los gatos callejeros.

Un pajaro nocturno cruza el aire

y por un dia, un afio, un siglo mas

se yerguen todavia los restos de los templos y los palacios.

Como el pajaro muerto, como las hojas y las ramas
fragantes de los laureles

como los pinos de Italia, resinosos y anchos

las paredes de marmol nada triste me dicen;

son hermosas también, y son nobles

esta noche de lluvia;

hablan de lo existente

de los nombres del mundo y de los rostros
innumerables del mundo;

se alejan en la inmensa marea

de las cosas que han sido

y en el tiempo intocable, que destruye y renuevay que
vasto, hace posible

en una gota de lluvia o en un templo de marmol

la eternidad fugaz del esplendor (63-65).

Ontologia
Es precisamente en la evidencia del tiempo implacable, ya sea en las ruinas de las obras
del hombre --los muros sin sentido, los fragmentos de columnas, el arco triunfal erigido en honor

de laviolencia o la vanidad-- o en las obras de la naturaleza, mas simples y duraderas que las falsas

glorias del hombre --los pinos de Italia, los laureles, las vides, los frutos temporales que se
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renuevan en todas las tierras-- que la vida, en todas sus transformaciones, persiste y la naturaleza
al renovarse se convierte en simbolo del ser. Es, ironicamente, en este constante transformarse que
el paso del tiempo encuentra su redencion y el cuerpo inerme de un simple animal sin historia ni
nombre, una gaviota, un mono, un ciervo, es, como el del hombre, un gesto que intenta recordar
el esplendor de los instantes de eternidad de una vida: "del ser / diverso y tnico, cambiante siempre
/ mas alla de las formas y los rostros; / de lo que ahora es firme / y luego se deshace en nubes o

arenales / y se rehace en arboles o0 en pajaros™ (64).
Heraclito de Efeso

La ternura que el hablante siente por el pequeno cuerpo de una gaviota pone en evidencia
una vez mas su capacidad para sentir con los otros, hasta los desconocidos, hasta los imaginados,
capacidad obvia en poemas como “Elegia” (48), “Ella lo guardaba” (41), “Mujer dandole de comer
a las gaviotas” (47). En su percepcion del “ser diverso y Ginico, cambiante siempre” que “se deshace
en nubes o arenales / y se rehace en arboles 0 en pajaros” regresa a las ideas de Heraclito de Efeso,
“el filosofo del cambio (o del devenir)”, en las que la realidad es un flujo de formas en perpetua
transformacion y nos entrega el fundamento de su ontologia, ya que es precisamente en este
alejarse, "en la inmensa marea / de las cosas que han sido / y en el tiempo intocable, que destruye
y renuevay que / vasto, hace posible / en una gota de lluvia o en un templo de marmol / la eternidad

fugaz del esplendor™ (65).

La eternidad fugaz del esplendor

Pero no es solo en las ruinas de los templos de piedra, ni en las plumas y los huesos de una

gaviota muerta, sino en algo mas fragil aan, en algo que carece de peso, de volumen, de la
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flexibilidad de la fibra, de la dureza del marmol, en algo que prescinde hasta de elaboracion fisica,®
en los poemas de Servin, donde vemos también ese gesto que nos habla de lo existente, de los
nombres y los rostros del mundo, de una manana asoleada, de una noche de lluvia, del rumor del
viento, del orgullo de descender de los primeros sembradores de la tierra, del recuerdo del
manantial que es agua y silencio y fuente de los recuerdos de una tarde de amor, de una mujer de
ojos azules que alimenta con dedos ennegrecidos a las gaviotas de mirada de oro, de la luna que
vieron Li Pai y Tu Fu, la misma luna que ven en Ciudad Juarez el poeta y un grupo de chinos
mientras hacen cola para conseguir pasaportes, de los momentos de amistad o de amor cuya
intensidad detiene el tiempo, de los suenos que nos deparan la plenitud de las horas que no existen.
Los poemas de Enrique Servin nos hablan de lo que existe y gozamos por un instante, de su
fragilidad, de su brevedad, de su transformacion. Hacen esto porque son cazadores de simbolos y

metaforas de “la eternidad fugaz del esplendor”.

8 “Considero a la poesia, eso si, como la mas noble y generosa de las artes. La UGnica que prescinde, en lo esencial,
de una elaboracidn fisica; la Gnica también, y por la misma razén, que escapa a los carnavales de los mercados y el
lucro mercantilista, siempre degradantes” (“Prélogo” 8).
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