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El agua y la sombra o La eternidad fugaz del esplendor: La 

poesía de Enrique Servín Herrera1 

Por Lilvia Soto 

 

Es raudamente pasajero todo lo celestial, pero no en vano.  

- Hölderlin, Las cinco palabras-guía, IV, 163 s.  

 

 

 El agua y la sombra, ganador del Premio Nacional José Fuentes Mares (octubre 2003), es 

la primera colección de los poemas de Enrique Servín Herrera y contiene poemas inolvidables 

sobre casi todos los temas tradicionales de la poesía: el amor, la muerte, la amistad, los 

antepasados, la naturaleza, la patria, los sueños y aspiraciones personales, la obra de otros artistas, 

el mundo moderno, incluyendo el capitalismo, el imperio norteamericano, y las injusticias sociales, 

así como poemas sobre el pasado, mejor dicho los pasados, del hombre, de las cosas y de los 

imperios. Hay también poemas sobre nuestro planeta desde perspectivas cósmicas, geológicas y 

ecológicas. Tiene, además, algunos poemas sobre un tema que no surge hasta el siglo XX: la 

conciencia metalingüística.  

 En su "Prólogo" Servín dice que escogió el título El agua y la sombra “para honrar una 

antigua metáfora que conjuga dos imágenes simbólicas presentes en el recuerdo y la contemplación 

de lo vivido, tal vez los únicos materiales con los que yo puedo trabajar un poema.” En efecto, el 

recuerdo y la contemplación de lo vivido son sus materiales porque aunque podemos organizar los 

poemas de este libro en tres grandes grupos politemáticos: el de la brevedad de la vida, el del 

 
1 “El agua y la sombra o la eternidad fugaz del esplendor: La poesía de Enrique Servín Herrera” es un ensayo que 
leí en presencia de Servín en el Simposio de Literatura Chihuahuense en la Universidad de Chihuahua el 16 de 
mayo de 2013. 
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lenguaje, y el de la disidencia socio-histórico-ética, Servín no es en su esencia un poeta de la lucha 

política. Es, ante todo, un poeta del tiempo, del tiempo y la memoria, de la otra cara de la memoria, 

el olvido, y del lenguaje con el que el hombre lamenta la fugacidad de lo existente y celebra la 

plenitud de algunos instantes y la grandeza de ciertos actos. Por este motivo, y por falta de tiempo 

para hablar del tercero, me voy a concentrar en el grupo politemático del tiempo y a mencionar 

brevemente el del lenguaje.  

 En una primera lectura del libro, nos resulta aparente el tema que domina y define la obra 

de Servín. En ese momento inicial, además del deslumbramiento que sentimos por la maestría de 

su artesanía, nos es fácil preguntarnos, ¿y entonces, qué pasa con los poemas sobre la naturaleza, 

el amor, los viajes, la amistad? Si el tema principal de la poesía de Servín es la fugacidad del 

tiempo, ¿cuál es el papel de sus otros poemas en el contexto del libro? En lecturas posteriores 

empezamos a percatarnos de que en el fondo de todos ellos, sin importar su tema aparente, se 

encuentra siempre la conciencia agudizada de la fugacidad de la vida y del ineludible fluir hacia 

la muerte.  

La teoría  

 Para adentrarse en cualquier obra literaria existen siempre varios caminos para llegar a su 

núcleo. Si el análisis se hace bien, todos ellos deben de llegar al mismo centro, aunque en su 

recorrido iluminen diferentes aspectos de la obra. Para estudiar El agua y la sombra, yo he 

escogido el método estructural y para esto me baso en los estudios de Sophie Irene Kalinowska, 

específicamente los de su libro El concepto de motivo en literatura. Kalinowska dice que el método 

estructural es uno de los que se han llamado ergocéntrico, fenomenológico u ontológico y para el 

cual las investigaciones históricas, biográficas, psicológicas, y sicoanalíticas son sólo una 

introducción, ya que la obra es considerada en ella misma y por sí misma, como un producto que 
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se ha independizado del sujeto-creador. El análisis literario de este tipo estudia la naturaleza, la 

manera de ser, el “cómo” de la obra literaria considerando sus elementos como una “totalidad 

global que se articula” (111). Si aceptamos la tesis de Kalinowska se nos impone la noción de 

estructura y una de las estructuras principales de la obra literaria son los motivos. Es más, 

Kalinowska cita a Pele2, un estudioso polaco, quien dice que la poesía lírica se compone de motivos 

y que el motivo lírico consiste en dos miembros: la “situación lírica” y el “sujeto lírico.” 

Kalinowska añade: “Entonces, el motivo lírico es el yo fuertemente conmovido, profundamente 

absorbido por la experiencia que está viviendo en una situación que debe ser determinada” (55). 

 De acuerdo con esta definición, el motivo es un elemento estructural del texto literario. 

Para Wolfgang Kayser, el motivo es “una situación típica que se repite: llena, por tanto, de 

significado humano” (77). Según Kalinowska, es el elemento estructural-límite, dinámico, 

completo y autónomo, lo suficientemente desarrollado como para tener un sentido significativo 

(pensamiento completo o esquema conceptual típico) y una expresión característica, o sea que está 

valorizado estéticamente mediante sus “portadores” sensoriales, esquemas verbales entre los 

cuales se encuentran los lexemas, las figuras y, sobre todo, las imágenes. Su naturaleza es 

cognoscitiva, funcional y relativa, o sea que como célula puede ser en la misma obra o en varias 

obras una vez tema, otra vez motivo, y, otra, formante.  

 A esta concepción del motivo como el núcleo, el germen, o la célula más pequeña del texto, 

siempre que tenga un sentido completo, un pensamiento lo suficientemente desarrollado para ser 

significativo, corresponde el tema en la música. Los musicólogos del siglo XX se dieron cuenta de 

que lo que ellos llamaban motivo era algo demasiado pequeño, demasiado poco consistente, y 

demasiado poco expresivo para contener un pensamiento musical completo y que por lo tanto no 

 
2 O Pojeciu tematu. Warszawa, 1961. XXXIX-XL. Citado en Kalinowska, 55. 
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podía tener el carácter de una unidad completa y autónoma. En la música, el motivo es sólo el 

núcleo, el germen, la célula, de una unidad de orden superior con sentido completo e 

independiente, que es el tema. Con esta nueva visión de los musicólogos, la literatura se vió en la 

necesidad de cambiar también su terminología y aceptar que el motivo literario equivale al tema 

musical, que el tema literario equivale al movimiento musical, y que el motivo musical equivale a 

lo que Kalinowska denomina con un neologismo creado por ella, una formante. La formante es 

una unidad indivisible pero desprovista de un sentido suficientemente completo. El motivo literario 

se compone de cierto número de formantes. El motivo es divisible porque no es la unidad 

estructural más pequeña y porque puede tener componentes, las formantes, que son 

estructuralmente subordinadas.  

 El tema es el elemento capital de la obra literaria, su idea conductora, su fuerza motriz, su 

principio organizador y cada obra puede tener además ideas conductoras parciales. La materia 

literaria o el material bruto de la obra, el conjunto de cosas, personas, situaciones, experiencias, 

lecturas, sueños, pensamientos, sentimientos, de los cuales el escritor extrae su materia para 

construir su obra debe someterse a una doble elaboración, la de la idea conductora y la de la 

expresión verbal. La idea conductora es una actitud y un dinamismo, es la idea que el autor tiene 

sobre la naturaleza, el mundo, y su propia condición humana. Podríamos llamarla su visión de 

mundo. Mediante la valorización estética de cada formante, de cada motivo y de cada tema el 

material bruto recibe un determinado orden, “una significación, una interpretación y una unidad 

estructural, índices de la posición del autor con respecto a sí mismo, a los demás y al universo (24). 



   
 

 5 

El autor sintetiza sus materiales brutos mediante un metabolismo3 íntimo de esos materiales 

operado por la idea conductora, le impone a la obra “una finalidad artística y proporciona, al mismo 

tiempo, la justificación de la razón de ser del arte en su enfrentamiento con la naturaleza, siempre 

más rica, más variada, más concreta que la obra de arte” (25). El tema, y para esto Kalinowska 

adopta el criterio de Czerny, igual que el motivo, “es un esquema conceptual, pero nace, o bien de 

la reunión de varios motivos en un todo, o del enriquecimiento de un motivo del mismo grupo 

mediante detalles nuevos” (97).  

 Kalinowska añade que el tema es “un término sobreordenado al 'motivo'4 considerado como 

la reunión de varios motivos subordinados a un tema común sobreordenado lógicamente, o como 

elección, de uno de los motivos del grupo que se sobreordena a los otros del mismo grupo y cuyo 

título se convierte en el título del tema” (97). El tema es entonces un agregado de motivos que se 

encuentran en una o en varias obras del mismo autor, ya sea dispersos o entremezclados. En la 

poesía lírica también se puede dar el tema cuando el mismo motivo aparece varias veces y cada 

vez aparecen algunas de las mismas formantes principales, fundamentales, constitutivas, mientras 

que las secundarias pueden desaparecer o pueden aparecer algunas nuevas.  

El prólogo  

 He dicho que para estudiar El agua y la sombra voy a usar el método estructural y que en 

éste la obra es considerada en ella misma y por sí misma, como un producto que se ha 

 

3 Kalinowska dice “Tomo del artículo de Czerny citado más arriba los datos del proceso del metabolismo de los 

materiales brutos en una obra de arte. Czerny. “Contribution à una théorie comparative du motif dans les arts.” 
Formprobleme der Leteratur. Heidelberg, 1957. 38.  

4 Comp. Glowinski, ibid., 229-230. 
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independizado del sujeto-creador. Pero, debemos preguntarnos, ¿Dónde empieza esta obra? 

¿Empieza con el primer poema, “Nota para un regalo”, en la página 11? ¿O empieza con el 

“Prólogo” en la página 7? Debido a mis desordenadas manías de lectora y al hecho de que no 

acostumbro leer los prólogos o, si acaso, les doy un rápido vistazo al terminar la primera lectura, 

antes de leer este libro, yo habría dicho que empieza con el primer poema, la esfera del producto 

que se ha independizado del sujeto-creador, que el prólogo pertenece a la esfera de este sujeto, y 

que por lo tanto no es parte del producto que se va a analizar. Pero en este caso voy a hacer una 

excepción y voy a considerar el “Prólogo” de El agua y la sombra como parte del producto que se 

ha independizado de su creador. Uno de los motivos para hacer esto es que el sujeto-creador nos 

ha entregado en su prólogo no sólo la esencia de su filosofía sobre la vida y el mundo 

contemporáneo, sino, además, su poética y las claves para entender y apreciar su obra. En este 

prólogo nos dice que amar la poesía e intentar practicarla es un ejercicio de la libertad y la 

disidencia, ejercicio que se funda en “un reiterado amor a la tradición y la historia del lenguaje” 

(8). Como sabemos, T[homas] S[tearns] Eliot ya había dicho en 1932:  

[la tradición] no puede heredarse y si se desea, debe obtenerse a 

través de un gran esfuerzo. Entraña, en primer lugar, el sentido 

histórico, que podemos considerar casi indispensable para 

cualquiera que piense seguir siendo poeta después de los 

veinticinco años; y el sentido histórico implica una percepción, no 

sólo de lo transcurrido del pasado sino también de su presencia; el 

sentido histórico compele al hombre a escribir no sólo con su 

propia generación en los huesos, sino con el sentimiento de que 

toda la literatura europea desde Homero, y dentro de ella toda la 

literatura de su propio país, tiene una existencia simultánea y 

compone un orden simultáneo. Este sentido histórico, que es un 

sentido de lo eterno tanto como de lo temporal y de lo eterno y lo 

temporal juntos, es lo que hace a un escritor tradicional ("Tradition 

and the Individual Talent” 3-11; cita, 4. La traducción al español 

es mía).  
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 En el “Prólogo” Servín admite su “reiterado amor a la tradición” y para mí es obvio que 

tiene razón, que es un poeta que escribe con toda la literatura europea en los huesos y que su 

sentido histórico es “un sentido de lo eterno tanto como de lo temporal y de lo eterno y lo temporal 

juntos”. Mi tarea esta tarde es hablar de El agua y la sombra, libro escrito en español, en el español 

cuya historia tanto ama su autor, y no debo hablar de la vida de éste, pero me atrevo a mencionar 

al pasar algo que queda fuera de este libro, y es su amor por las lenguas y culturas indígenas 

antiguas, así que quizá en el futuro tengamos de él poemas escritos no sólo con toda la literatura 

europea, sino también con toda la literatura del México antiguo, en los huesos.5 

 La segunda razón por la cual voy a tratar el “Prólogo” como un elemento de la obra es que 

en él encontramos un excelente ejemplo de las tradiciones de la literatura europea que el creador 

obviamente lleva en los huesos y que, además, es una de las estructuras del método que utilizo--el 

tópico del exordio. Aunque lo llama prólogo, es en realidad la versión contemporánea del antiguo 

tópico, cuya primera regla es hacer que el oyente, en nuestro caso, el lector, se sienta cómodo y en 

un estado de ánimo favorable al orador, en este caso, al poeta. Para lograr esta disponibilidad es 

necesario presentarse con humildad y para esto existe el tópico de la falsa modestia. Lo primero 

es usar fórmulas que exalten a la persona del obispo, del soberano o del mesías y al mismo tiempo 

rebajar el valor del autor, quien se llama a sí mismo pequeño, débil, inseguro, tímido, mediocre y 

otras fórmulas de auto-denigración. A estas fórmulas de modestia se conecta generalmente la 

declaración de que el autor se atreve a escribir sólo porque un amigo o alguien superior a él ha 

expresado el deseo de que lo haga o se lo ha ordenado. Marco Tulio Cicerón dice que Bruto le 

había pedido que escribiera su Manual del Orador. Virgilio dice que obedece la orden de Cayo 

 
5 Como sabemos los que amamos este libro y a su autor, esto que escribí hace varios años no se va a realizar ya 
nunca, pues Enrique Alberto Servín Herrera murió asesinado en su residencia en la Ciudad de Chihuahua el 9 de 
octubre de 2019. 
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Cilnio Mecenas de escribir sus Geórgicas. Plinio el Joven se dirige a su estimado Septicio y dice 

“Repetidamente me has animado a reunir y a editar las cartas que, con un poco de esmero, hubiese 

escrito. . . Resta que no lamentes tú el consejo ni yo el cumplir tu deseo”6 Enrique Servín dice: 

“Debo a la insistencia y generosidad de Jesús Chávez Marín la publicación del presente libro, que 

había durado tantos años inédito y sin una forma precisa” (7). O sea que si no hubiera sido por la 

insistencia y la generosidad de Jesús Chávez Marín, Servín no se habría atrevido a reunir y 

organizar sus poemas para publicarlos. Su modestia no se lo habría permitido. En vez de dirigirse 

a “Su Majestad” o al mecenas en turno, se dirige a sus familiares y amigos y a nosotros, sus 

lectores. El exordio tiene por objetivo atraer la atención del auditorio, en este caso, de los lectores, 

y ganarse su buena voluntad elogiándolos. Servín nos elogia llamándonos “amantes del lenguaje” 

y “disidentes” y para mostrar su sencillez, captar nuestro afecto y explotar nuestra inclinación a 

identificarnos con alguien que es débil o se encuentra en problemas, nos dice:  

... dejando fuera tan sólo algunas piezas demasiado pretenciosas, 

intimistas, o endebles. No ignoro que estos defectos han logrado, 

de todas maneras, infiltrarse en la presente selección. . . Las fallas 

e inseguridades de los poemas que pertenecen a una época más o 

menos temprana tienden a ser demasiado visibles cuando estos 

además son presentados en bloque. El oficio y las mañas de épocas 

posteriores, también. . . Una alternativa bastante recomendable 

hubiera sido por supuesto, una purga mucho más inclemente de la 

presente selección, lo que hubiera reducido por lo menos a la mitad 

el número de sus poemas. Pido disculpas, al respecto, por no haber 

resultado lo suficientemente riguroso en la conformación de este 

libro.  

 

 En este prólogo queda demostrada la manera magistral en que Servín ha utilizado uno de 

los tópicos que la literatura europea heredó de la Antigüedad Clásica. Al adentrarnos ya en el 

estudio de sus poemas, vemos el uso que ha hecho de muchos de estos tópicos que nos llegaron a 

 
6 Libro I [Cartas. Trad. y Notas de Carmen Guzmán Arias y Miguel E. Pérez Molina. Revisión de Miguel Rodríguez-
Pantoja Márquez. Biblioteca Clásica Gredos Número 344. Web. 28 abril 2013]. 
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través de la Edad Media y a los cuales se sumaron los de la Biblia. Entre otros, tenemos el del 

locus amoenus, que también puede llamarse Arcadia feliz o Edad de oro; el del viaje, el del amor 

a la patria, el del amor a los padres, el del desengaño amoroso, el del ciervo herido, el emblema de 

la palmera, y, por supuesto, el tópico que define al libro: la fugacidad de la vida. Para el estudio 

de los tópicos me baso en el libro del romanista Ernst Robert Curtius, Literatura europea y Edad 

Media latina. Curtius ha elevado el estudio de los motivos a la categoría de método independiente. 

El llama a su método "investigación de tópicos" y dice que éstos representan un enorme tesoro de 

clichés fijos o esquemas de pensamiento, de imágenes, de motivos, de fórmulas de expresión de la 

tradición literaria de Occidente que proceden de la literatura antigua y que a través del latín 

medieval penetraron en las literaturas nacionales de la Edad Media y más tarde en el Renacimiento 

y el Barroco.  

Tempus fugit 

 Empiezo con el tópico que es el motivo más importante del libro y que por aparecer en 

tantos de sus poemas se convierte en su tema principal. Como digno heredero que Enrique Servín 

es de Virgilio, Jorge Manrique, Antonio Machado, Jorge Luis Borges, José Emilio Pacheco, 

Netzahualcóyotl, el tempus fugit es en su poesía el motivo principal de la mayoría de sus poemas 

y el gran tema de su obra.7  

 

7 De este tema nace el título del libro, que el autor explica como “una antigua metáfora que conjuga dos imágenes 

simbólicas presentes en el recuerdo y la contemplación de lo vivido...” (“Prólogo”, 8) y que ilustra en “Canción del 
viajero”: “Sean mis ojos / los ojos de mis muertos / aunque lentos se alejen en el agua y la sombra” (18).  
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 Tempus fugit, el tiempo que vuela, es una expresión latina que aparece por primera vez en 

el libro III de las Geórgicas de Virgilio: Sed fugit interea fugit irreparabile tempus, singula dum 

capti circumvectamur amore, que quiere decir, “Pero huye entre tanto, huye irremediablemente el 

tiempo mientras nos demoramos atrapados por el amor hacia los detalles" (Geórgicas, III, 284-

285). En algunos relojes aparece como “Tempus fugit, sicut nubes, quasi naves, velut  umbra”, “El 

tiempo vuela, como las nubes, como las naves, como las sombras”. Suele aparecer en combinación 

con el tópico del carpe diem, ’aprovecha el día’ y el del ubi sunt, ‘¿Dónde están ahora?’ Los tres 

se encuentran entre los motivos más antiguos y perennes del pensamiento religioso, filosófico y 

literario de todas las culturas. Los vemos en el “Eclesiastés,” en el “Salmo 39,” en otros libros de 

la Biblia, en Sobre la brevedad de la vida de Séneca, en La Iliada de Homero, en el Geórgicas de 

Virgilio, en las Meditaciones de Marco Aurelio, en “Al-Aasr”, el Sura 103, del Corán, en el 

Rubaiyat del persa Omar Khayyam, en la Historia de Genji de Murasaki Shikibu, la primera novela 

japonesa del período Heian, a principios del siglo XI, en “La danza de la muerte” de la Edad Media, 

en las Coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrique, en Netzahualcóyotl y casi toda la poesía 

del México antiguo, en La búsqueda del tiempo perdido de Marcel Proust, en Jorge Luis Borges y 

José Emilio Pacheco, en Antonio Machado, a quien su heterónimo Juan de Mairena llama “el poeta 

del tiempo”, y en algunos momentos de la obra de cientos de escritores de todo el mundo.  

 En la mayoría de ellos, la brevedad de la vida es o un tópico, parte de la retórica de un 

momento dado, o el tema de uno o dos poemas. En la obra de Enrique Servín es, si no el único, 

por lo menos el motivo y el tema dominante. Ya sea que hable de las experiencias de su niñez y 

de su juventud, de viajes o amistades, de sus antepasados, de arquitectura, de la naturaleza, o de la 

historia, el tema que subyace a los otros es casi siempre el de la fugacidad de la vida. Esta 
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conciencia agudizada del paso del tiempo en el nivel más personal, el de su propia persona, la 

vemos en los poemas “Frente al espejo I” y “Frente al espejo II.” En el primero dice:  

Me corto el pelo 

frente al espejo y solo.  

Sobre las lozas 

al caer los mechones 

son todavía negros (120).  

en “Frente al espejo II” dice:  

¿Qué es esta cana que por primera vez me arranco? 

Mi encuentro con el viejo que va a usurpar mi nombre y que  

ya va queriendo llegar.  

 

(Entradas en la frente. 

El hueco de una muela faltante, que asoma cuando río.  

Las arrugas que, lentas 

empiezan a escribir mi modesta biografía).  

 

Sí, ya empiezo a vislumbrarlo.  

Línea por línea, cana por cana.  

Ya voy reconociéndome... (120).  

 Son buenos, pero comparados con sus otros poemas, habría que decir que aquí la fugacidad 

del tiempo es sólo un tópico y no la aguda y dolorosa conciencia de la vida hacia la muerte que 

vemos en el resto de su obra. Sospecho que se encuentran entre sus más antiguos poemas. Y digo 

esto no sólo por la obvia influencia de Borges en el poema, sino por lo que leemos en su “Prólogo”, 

en el que dice que la mayoría de sus poemas estaban ya terminados en 1990, si no un par de años 

antes. En 1990, Servín tenía 30 años. Dos años antes, 28, o sea que hablar de canas y de arrugas a 

esa edad es un ejercicio literario y no un sentido dolor. Sí sugieren estos dos cortos poemas algo 

que podría haber sido interesante pero que no se desarrolla ni en ellos ni en otros poemas del libro 

y es el nacimiento de la conciencia escindida, ya que en el primero el hablante se encuentra solo 
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frente al espejo, mientras que en el segundo ya empieza a vislumbrar al viejo que va a usurpar su 

nombre.  

 Esta dolorosa fugacidad de la vida la ve Servín en las cosas más simples, como la 

trayectoria de una gota de agua: 

Trayectoria  

Una gota se suelta  

desciende 

sola 

vuela  

Un instante es perfecta  

redonda 

mundo 

estrella  

Una gota se estrella (12). 

 

 El dolor por el paso incesante del tiempo que con tanta rapidez lleva al hombre a la muerte 

aparece en la poesía de Servín también bajo la especie del antiguo tópico del Ubi sunt, ‘dónde 

están’, que tan bien conocemos en el mundo hispano por Las coplas a la muerte de su padre de 

Jorge Manrique. Al oir ubi sunt, ¿quién entre nosotros no piensa inmediatamente en:  

 

¿Qué se hizo el rey don Joan?  

Los infantes de Aragón 

¿qué se hizieron? 

¿Qué fue de tanto galán,  

qué de tanta invinción  

que truxeron?  

¿Fueron sino devaneos?  

¿qué fueron sino verduras  

de las eras, 

las justas e los torneos,  

paramentos, bordaduras  

e çimeras? (XVI).  

 

Tenemos un ejemplo de este tópico en su poema  
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Regreso 

 

Treinta años sin bajar al sótano olvidado, el inframundo de la casa paterna  

cueva del ladrón niño y el lugar 

de ya lejanas iniciaciones: 

los primeros alcoholes. Los gazapos de juegos y de usuras. El primer sexo.  

Y unos años después  

sede de aquella efímera cofradía que iba a salvar al mundo.  

 

Vuelven a mi memoria fugazmente una mesa de juego, botellas azulverdes  

reproducciones de cuerpos desnudos e inocentes, sujetos a la pared  

poderosos entonces ante la luz anaranjada de las velas 

o los ladrillos sin encalar de las paredes.  

Tanto de valentía en aquel tiempo  

de la infracción gozosa.  

 

Y ahora, acaso el mismo, o tal vez ya un intruso, yo levanto la puerta de madera  

y dirijo la lámpara hacia el fondo: 

pero nada es igual que en el recuerdo, todo está más pequeño 

y no se ven la mesa, ni las velas, ni los bellos carteles.  

Solamente un vacío y una aridez remota.   

 

Ni siquiera las huellas en el piso de tierra 

de aquel grupo de niños que siguieron su curso, cada quién por su lado  

hasta haberse perdido los unos a los otros, sin darse cuenta. 

¿Cuándo acabó todo eso? ¿Cuánto tiempo duró? 

¿Qué viento silencioso lo fue borrando todo?  

 

Si esta vida no tuviera ningún límite, esto sería una anécdota, no más.  

Pero aquí queda un tramo de la única vida, para siempre 

cada vez más borroso en la memoria. Y en el sótano 

tiene ahora tan sólo la forma de un árido vacío, de una tierra sin huellas.  

 

Y estas imágenes rápidas, vacías de palabras 

el sentimiento de haber venido a profanar el viejo espacio  

ya no sé qué me dicen. 
Y todo esto es como un símbolo. Pero ¿de qué? 
No alcanzo a comprenderlo. 
Desciendo (26-27).  

 

El mismo tópico lo vemos también en “Memorial de los Grandes”, poema en el que la  
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fugacidad de la vida se ve no desde la perspectiva de los hombres, sino la de los dioses: 

  

Lo ordenaron los Grandes 

 
como reflejo y prueba de su gloria.  

Era la perfección. El alto monolito 

de perfecto cristal. Sus estructuras  

--álgebra dura y piedra transparente—  

armaban invisibles catedrales  

irisadas, concéntricas.  

 

Lo llamaron diamante 

el completo obelisco de diamante. 

Sería una fuente pura de reflejos 

un espejo profundo para el sol. 

Daría la hora. Marcaría los solsticios  

Orientaría a los nómadas. Y sobretodo 

hablaría de los Grandes por el resto del tiempo.  

 

Pero los dioses –que tan sólo contemplan—  

no juzgaron lo mismo  

y a la materia mísera del brillante obelisco  

le dieron otros nombres 

Hielo. Espuma.  

 

Y lo vieron crujir, desmoronándose  

en unas pocas eras geológicas (28).  

                      

 El tiempo del hombre y el de los dioses, o el de las eras geológicas, es distinto y este poema 

nos muestra la vanidad de los que se consideran Grandes, sean reyes, papas, faraones, tlatoanis, o 

simples dictadores, en creer que pueden construir monumentos que van a preservar su fama, pues 

sus palacios y pirámides de mármol o de piedra después de unas pocas eras geológicas desaparecen 

como el hielo o la espuma.  

 El mismo motivo de la brevedad de la vida, unido al de la vanidad de la fama y al motivo 

barroco de la podredumbre lo vemos en  

Hongos y  eternidad  
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Le salen polillas. 

Polillas alimentadas por Ramsés.  

 

Los curadores se alertan, deliberan  

toman decisiones. El cuerpo 

(que ha estado antes forrado de oro  

protegido por talismanes y rodeado 

de majestuosos monumentos funerarios.  

 

Que ha sido ungido, venerado, temido  

cantado. Obedecido. 

Amado.)  

 

deberá ser cambiado de vitrina.  

 

Lo cambian de vitrina.  

Le salen hongos.  

 

Hongos alimentados por Ramsés (34). 

 

 

Podríamos estar aquí leyendo uno de los poemas de protesta de la Edad Media. Nadie escapa a la 

fuerza democratizante de la muerte. Nadie se escapa de la labor de las polillas y los hongos. Forrar 

de oro el cuerpo de los poderosos, protegerlo con talismanes, rodearlo de monumentos funerarios: 

todos los intentos de sustraerse a la muerte y preservar la fama son pura vanidad.  

En “La danza de la muerte” el Predicador dice:  

 

Señores honrados, la Santa Escritura  

demuestra e dice que todo omne nascido  

gustará la muerte, maguer sea dura, 

ca trujo al mundo un solo bocado:  

ca Papa, o rey, o obispo sagrado, 

cardenal, o duque e conde excelente, 

o emperador con toda su gente, 

que son en el mundo, de morir han forzado (104).  

 

 Uno de los poemas más bellos del libro nos presenta la fugacidad de la vida de una flor 

como metáfora de la fugacidad de la vida humana. En "Nota para un regalo" tenemos el motivo de 
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la brevedad de la vida unido a un motivo que no existía en la Antigüedad ni en la Edad Media, el 

de la opacidad del signo de los estudios metalingüísticos: 

Aquí te dejo este loto, simple como una flor.  

Es una flor. 

Apareció en el agua del parque 

de entre unos círculos, sombras  

ritmos vegetales 

de entre la capa lenta de detritos, algo 

como una masa caída negra: las flores potenciales.  

Fue capullo primero, cofre cerrado y dedos sin abrir  

pero después 

qué lenta se entregó la perfección.  

Lo atraje con una vara, una modesta rama  

cazadora de símbolos. 

Es un símbolo. 

Ponle azúcar al agua  

deja el loto en el vaso. Y que haya sol 

para que viva algo más, porque, tan simple 

es una flor. 

Se va a cerrar de noche –cansa ser tanta luz—  

pero es joven el aire, el año recomienza y mañana  

otra vez se abrirá 

más débilmente, más 

finalmente. Y entonces  

 

haz tú que se desdoble 

la flor en llamas, el astro símbolo  

el loto perfección (11).  

 

 Aunque aquí se refiere a la condición metalingüística de la flor de su poema, 

indudablemente Servín está consciente del simbolismo del loto en las religiones del Antiguo 

Egipto, la India y la China, en las que simboliza el desarrollo espiritual y la pureza que surge de 

entre la inmundicia en lugares pantanosos y fangosos y del hecho de que los lotos sirven de modelo 

para figurar los mandalas o los chakras.  

Memoria e imaginación 

 El sujeto lírico de los poemas de este libro se lamenta de la fuga del tiempo que  
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vive, observa, recuerda, e imagina, no sólo mediante su propia persona u otros seres humanos o 

las manifestaciones de la naturaleza, como una flor o una gota de agua, sino incluso por medio de 

objetos modestos y de actos que por comunes parecieran nimios, como el simple acto de leer una 

vieja agenda telefónica que, sin embargo, se convierte en un ritual de la memoria, en un esfuerzo 

mnemotécnico. En el intento de recordar los números inscritos en la agenda, de descifrar las 

anotaciones que en un tiempo no muy lejano estuvieron repletas de significados, descubre que se 

encuentran vacías, pues un número representa a una amiga que ha emigrado a un lugar lejano, otro 

significa un amor perdido, otro, alguien a quien ya no recuerda, otros, los que lo han olvidado a él. 

Con la expansión de la ciudad, todos los números han sido alterados con un código nuevo o un 

dígito de más. Y las viejas anotaciones, a veces indescifrables, ya sólo le dan fe “del cambio 

inabarcable / el movimiento perpetuo, la impermanencia / la rapidez de los días. El silencio” 

(“Agenda telefónica” 37). Pero ya sea en la vieja agenda telefónica o en un antiguo cilindro de 

fonógrafo hecho de pasta, en los humildes objetos que una hija o un extraño tiraría a la basura por 

considerarlos inútiles, sin sentido (“Ella lo guardaba” 41), Servín ve cifrada la fugacidad de todo 

lo más amado: la ciudad de la niñez, los amigos de la juventud, “la voz del hombre amado” que 

una mujer muerta desde hace un siglo recuerda (“Ella lo guardaba” 41), todas las imágenes 

imprecisas, todos los sonidos recordados o imaginados, todo lo que se desvanece en “el agua y la 

sombra”. 

 El recuerdo, teñido siempre de imaginación y deseo, es tan frágil como la palabra y además 

pasible de confusión. En “Carro pintado de azul” su abuela le recuerda que el primer carro que vio 

de niño era azul, pero el poeta lo recuerda como verde. El carro ya no existe y resulta por lo tanto 

imposible corroborar los recuerdos de la abuela o los del hablante: “Como una imagen rayada por 

una vara en el agua / los recuerdos se funden, se confunden” (21). Con esta imprecisión que lo 
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caracteriza, el recuerdo es, igual que la palabra, incapaz de abarcar la plenitud de lo vivido. En “La 

mañana extraviada”, la primera sección de “Aquel viaje”, dice:  

  Algo hice. Sin duda.  

  Pero no lo recuerdo.  

O alguien recordará, de los tres que partimos  

aquel día: víspera extensa. Ahora más extensa  

sin el recuerdo. 

Pero ¿qué quiere decir recordar? 

¿detener de unas pocas imágenes  

blandas a la invención o los deseos 

limadas por la distancia insalvable de los días  

para querer asir algo tan grande y transparente  

como cualquier mañana? (49).  

 

Coincidentia oppositorum 

 En algunos de los poemas, muy pocos, encontramos el motivo del tiempo, no como río 

fugaz que corre hacia la muerte, sino como suspensión del tiempo, como momentos fuera del 

tiempo, instantes que se escapan del reloj, llenos de plenitud, de coincidentia oppositorum.   

Octavo Paz, basándose en la filosofía de Heidegger, dice que el hombre es un ser de deseos y un 

deseo de ser, y que en su intento por trascender su escisión fundamental anhela dar el salto mortal 

que lo lleve a la otra orilla, la orilla que está dentro de sí mismo. Para dar este salto existen tres 

vías principales: la amorosa, la mística y la poética. También puede darse mediante la magia, el 

alcohol, las drogas, la locura, pero las tres vías principales son la del erotismo, la experiencia 

mística y la poesía. En este salir de sí, abandonar su soledad, superar su falta, su carencia de ser, 

ir hacia, dar el salto, superar las contradicciones, perder la noción del tiempo, el hombre, por un 

instante, por un tiempo sin medida, alcanza la plenitud y es, se es.  

 Para Servín, estos momentos de gozo en los que se suspende el tiempo se dan a menudo en 

el erotismo, en la comunión con la persona amada. Esta generalmente acontece en el locus 

amoenus, en el jardín o paraíso, por ejemplo en “El Manantial”. En estos poemas en los que el 
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tiempo se da como plenitud podemos apreciar los signos valorizados de su poesía: agua, mar, ola, 

hierba, árbol, bosque, verde, dorado, día, mediodía, tarde, sol, luz, luminosidad, aire, cielo, pájaros, 

trino, cadencia, música, vuelo, silencio, explosión hacia el cielo, movimiento ascendente: los 

portadores sensoriales, los lexemas, las figuras, las imágenes ascendentes que valorizan 

estéticamente a los motivos. 

El manantial  

Tarde aquella, rojiza, después del día de campo  

llegábamos al fin, juntos, al manantial 

que era el agua en silencio, imantada en el fondo 

del fuego de la tierra. Casi todo en silencio.  

Llegábamos al sueño después de las llanuras. Un sueño  

pero cierto. Aguas ocres y azules rodeándonos  

en una tarde irreal. Y recuerdo otras cosas:  

las tierras extendidas, el color de las sales  

los abrazos y el beso: yo cerraba los ojos  

y el mundo se borraba  

en el oleaje manso de un vacío feliz. 

Sólo dos existiendo, eso era todo: 

el sabor de los labios, la amable desnudez.  

Sólo dos cuerpos juntos amando en el desierto  

del tiempo y del mundo. 

Y arriba, un tragaluz 

abierto entre los troncos salitrosos  

--que antes fueron árboles, dulces huizaches 

o mezquites del arduo mundo— 

reveló un cielo púrpura, que era apenas visible. 

Y una primera estrella nos llegó desde lejos: el sol  

remoto y quimérico de la felicidad. La suave lumbre  

que soñaba los cuerpos y las formas  

en una ceremonia de oros cenitales  

haciéndonos sentir, crecer, sabernos 

hasta el puro delirio. Fuentes de agua lustral y  

caricia de la vida:  

Este recuerdo 
es todavía un manantial (18).  

 

La suspensión del tiempo puede darse también en los momentos de la fiesta, de la  
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borrachera, o del compartir con los amigos. Por ejemplo en  

 

Un sotol de Coyame 

 

Una tarde flotaba. La Tarde.  

Y en lo sordo y profundo de aquella borrachera  

violines irrumpieron. Acordes. Ragas 

igual que el horizonte, en incendios del aire.  

Y dos o tres estrellas, me parece, cayeron... (42) 

o en  

 

Reunión 

 

Cuando hablan los amigos  

   las horas callan 

    no viene el tiempo  

      La noche crece infinita (43). 

 
 Más a menudo, para Servín la suspensión del tiempo se da en la comunión con la 

naturaleza, por ejemplo en “Palma sola en la tarde” (14), en “La música, la hierba” (15), o en uno 

de los poemas más hermosos del libro: 

 

Trino en la luz  

 

Yo me detengo. 

La paz del mediodía entre los árboles.  

 

Y de pronto, no un ruido: 

Un fuego transparente 

se extiende por el aire. 

Violento y luminoso, como el día  

quemante.  
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Como el sexo 

como el sol del verano.  

 

Sobre la calle sola y los jardines:  

el cielo eterno.  

 

Y esa luz que se escucha 

gotear de ningún lado. Un obstinado trino  

que traspasa las formas: 

los límites del árbol y la tierra 

las fronteras del cuerpo y las del mundo  

el peso de las cosas.  

 

Misterio fugitivo, en pleno mediodía:  

el misterio gozoso 

de aquel trino en la luz (13).  

 

 “Aquel viaje” es un poema que combina varios motivos: el del viaje, el de la amistad, el 

del olvido, el de la insuficiencia del lenguaje, el de la naturaleza o locus amoenus, y el de la 

coincidentia oppositorum o suspensión de los contrarios que el hablante vive en su comunión con 

la naturaleza en una experiencia de misticismo panteísta. En la cuarta sección del poema, La noche 

sin límites, dice: 

    Quise que el haz de luz de los faroles  

    fuera un ardiente chorro  

de aguas imantadas y azules. 

Quise cortezas musicales, líquenes 

que soñaban. 

Quise al limón un hemisferio entre los dedos  

que inundó mi garganta de una fiesta indecible  

viva celebración de íntimos sabores y 

líquidos fuegos artificiales 

bajo la inmensa noche de mis párpados.  

 

Y descansé tirado contra el mundo. 

Y el planeta amoroso, la planeta mujer 

me sostuvo a que viera frente a mí al universo  

que por primera vez, frente a aquel ser atónito  

no tuvo ni principio posible 

ni posible fin.  
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¿Cuándo acabó esa noche? Quién lo sabe. 
Yo cerraba los ojos y todo se expandía 
y hasta aquella ladera del oleaje de pinos 
nos llegaba el oscuro fragor de la cascada (50).  

 

Título   

 

La metáfora “el agua y la sombra” aparece en dos versos de  

 

Canción del viajero 

 

Al zarpar desde el puerto las huellas de la nave  

eran espuma y cobre quemados por el frío. 

La mañana y la bruma eran de plata densa 

y la vieja ciudad en el país extranjero  

se alejaba fantástica en el agua y la sombra.  

 

Nosotros nos reclinábamos sobre la baranda  

y reíamos en espera de las ballenas en celo.  

 

Entonces me llegó, desde la juventud  

la voz de mis mayores: viajarás algún día.  

 

Otras veces después, ante los pocos vislumbres 

de otras tierras que la vida me ha dado 

--los confines irreales de Groenlandia, en el aire 

las orillas de Malta, que florecen en murallas o iglesias—  

he vuelto a respirar el mismo sentimiento  

que no es de culpa ni tampoco nostalgia 

de estar viviendo por los que se ausentaron:  

 

Sea mi cabello al aire, en esos momentos  

la rara felicidad de una celebración 

que me trascienda; que mi memoria sea  

 

de cualquier forma la memoria de aquellos  

quienes me precedieron. Sean mis ojos  
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los ojos de mis muertos 

aunque lentos se alejen en el agua y la sombra (118).  

 

 Uno de los motivos más antiguos, desde La Odisea de Homero y la expulsión del Paraíso 

de Adán y Eva, es el del viaje, el viaje en su sentido literal como un caminar por la tierra y también 

como metáfora de la vida. Al recordar una antigua profecía de uno de sus antepasados, viajarás 

algún día, el hablante experimenta la sensación de estar viviendo por sus antepasados, por sus 

muertos. En sus poemas “Arbol genealógico” (115), “Mi padre frente al mar” (124) y “Jubileo” 

(125-27) deja constancia de su amor filial, del orgullo que siente de su sangre, de su genealogía, 

de ser un digno descendiente “de los primeros sembradores de la tierra” (115), y de estar seguro 

que la vida es un viaje en relevo. En “Jubileo”, el padre de su padre le pronostica, Tú sí vas a llegar 

al año dos mil como si diera “amorosas palmadas” “al joven elegido: su sangre renacida, su relevo 

en el mundo” (125). Pero en el poema que nos concierne en este momento, el recuerdo de la 

profecía, viajarás algún día, le llega de las brumas del pasado cuando está rodeado de las brumas 

matutinas en el momento de zarpar desde un puerto extranjero. La ciudad que abandona se aleja 

“en el agua y la sombra” y al aceptar ser “la sangre renacida” ,“el relevo en el mundo”, de sus 

antepasados, siente que éstos se alejan “en el agua y la sombra”.  

 Aunque tanto el agua como la sombra han adquirido en su largo recorrido por la historia, 

la religión, el arte y la literatura numerosos simbolismos, positivos y negativos, al juntarlos, 

disminuimos las posibilidades de su significación. Servín ya nos había dicho en su “Prólogo“ que 

con su título se proponía “honrar una antigua metáfora que conjuga dos imágenes simbólicas 

presentes en el recuerdo y la contemplación de lo vivido, ...” Su explicación delimita aún más el 

posible simbolismo de esta metáfora y, si además tomamos en cuenta el contexto del poema que 

discutimos, me parece que significa, en términos muy simples y desprovistos de connotaciones 

religiosas, el misterio de la muerte y de la memoria.  
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 Quiero terminar mi discusión de los motivos y del gran tema del tiempo en El agua y la 

sombra con la lectura de mi poema favorito del libro. 

Obras de romanos  

En la noche llovida 

entre laureles soñados y altos pinos de Italia 

quedan como visiones hermosas, aunque extrañas  

las obras de los romanos. 

Sombrías bóvedas hechas para los mitos y los héroes  

y no para los hombres. Muros ahora sin sentido  

fragmentos de columnas que crecen hacia lo oscuro  

caminos sobrepuestos que desembocan, de pronto 

en modernas paredes 

y un gran arco triunfal que los fantasmas 

alzaron a la antigua violencia o vanidad de los hombres.  

 

Curvas, líneas seguras, bellos volúmenes 

en una puerta abierta hacia el silencio de la noche. En sus paredes  

se abrazan todavía 

los ángeles; 

los soldados inmóviles siguen blandiendo, entre las grietas 

sus espadas de mármol. 

Y las volutas hablan de pámpanos y de hojas 

de racimos inmóviles 

como una celebración de algo más simple y duradero 

que la gloria del hombre: la vida persistente, los sarmientos 

los frutos temporales que se reiteran, humildes 

en todas las tierras, por más siglos que los reinos.  

 

El frontispicio aclara, en una antigua lengua 

que ya sólo comprenden unos cuantos nostálgicos 

el nombre, ya vacío, y los hechos distantes 

de antiguos poderosos, Senatus populusque romanus... 

La niebla transparente quisiera quitar peso 

o realidad al monumento vencedor 

y bajo el arco central, noble y sombrío 

descubro el cuerpo de una gaviota inerme, del color de la luna.  

Muerta. Hará unos cuantos días o efímeras semanas. 

Una pequeña ruina, a su manera simple, sin historia y sin nombre  

bajo estas grandes obras de romanos. 

De entre sus plumas comienzan a entreverse 

ya los huesos, apenas como esbozo de un diseño admirable. 

Y toda ella es un gesto que intenta recordar 
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--desesperado, incluso hermoso, dirigiéndose a nadie— 

los instantes soleados del vuelo más intenso.  

 

No es triste. 

No es símbolo de la muerte 

ni de la vanidad de las obras o los sueños.  

Si es un símbolo, lo es tan sólo del ser  

diverso y único, cambiante siempre 

más allá de las formas y los rostros;  

de lo que ahora es firme 

y luego se deshace en nubes o arenales  

y se rehace en árboles o en pájaros.  

 

Bajo los reflectores y la niebla 

el ladrillo y las piedras resplandecen mojados. 

Silenciosos vigilan, como únicos señores 

los gatos callejeros.                                                                                                                           

Un pájaro nocturno cruza el aire 

y por un día, un año, un siglo más 

se yerguen todavía los restos de los templos y los palacios.  

 

Como el pájaro muerto, como las hojas y las ramas  

fragantes de los laureles 

como los pinos de Italia, resinosos y anchos 

las paredes de mármol nada triste me dicen;  

son hermosas también, y son nobles 

esta noche de lluvia; 

hablan de lo existente 

de los nombres del mundo y de los rostros  

innumerables del mundo;  

se alejan en la inmensa marea 

de las cosas que han sido 

y en el tiempo intocable, que destruye y renueva y que  

vasto, hace posible 

en una gota de lluvia o en un templo de mármol 

la eternidad fugaz del esplendor (63-65).  

 

Ontología 

 Es precisamente en la evidencia del tiempo implacable, ya sea en las ruinas de las obras 

del hombre --los muros sin sentido, los fragmentos de columnas, el arco triunfal erigido en honor 

de la violencia o la vanidad-- o en las obras de la naturaleza, más simples y duraderas que las falsas 

glorias del hombre --los pinos de Italia, los laureles, las vides, los frutos temporales que se 
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renuevan en todas las tierras-- que la vida, en todas sus transformaciones, persiste y la naturaleza 

al renovarse se convierte en símbolo del ser. Es, irónicamente, en este constante transformarse que 

el paso del tiempo encuentra su redención y el cuerpo inerme de un simple animal sin historia ni 

nombre, una gaviota, un mono, un ciervo, es, como el del hombre, un gesto que intenta recordar 

el esplendor de los instantes de eternidad de una vida: "del ser / diverso y único, cambiante siempre 

/ más allá de las formas y los rostros; / de lo que ahora es firme / y luego se deshace en nubes o 

arenales / y se rehace en árboles o en pájaros" (64).  

Heráclito de Efeso 

 La ternura que el hablante siente por el pequeño cuerpo de una gaviota pone en evidencia 

una vez más su capacidad para sentir con los otros, hasta los desconocidos, hasta los imaginados, 

capacidad obvia en poemas como “Elegía” (48), “Ella lo guardaba” (41), “Mujer dándole de comer 

a las gaviotas” (47). En su percepción del “ser diverso y único, cambiante siempre” que “se deshace 

en nubes o arenales / y se rehace en árboles o en pájaros” regresa a las ideas de Heráclito de Efeso, 

“el filósofo del cambio (o del devenir)”, en las que la realidad es un flujo de formas en perpetua 

transformación y nos entrega el fundamento de su ontología, ya que es precisamente en este 

alejarse, "en la inmensa marea / de las cosas que han sido / y en el tiempo intocable, que destruye 

y renueva y que / vasto, hace posible / en una gota de lluvia o en un templo de mármol / la eternidad 

fugaz del esplendor" (65).  

La eternidad fugaz del esplendor  

 Pero no es sólo en las ruinas de los templos de piedra, ni en las plumas y los huesos de una 

gaviota muerta, sino en algo más frágil aún, en algo que carece de peso, de volumen, de la 
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flexibilidad de la fibra, de la dureza del mármol, en algo que prescinde hasta de elaboración física,8 

en los poemas de Servín, donde vemos también ese gesto que nos habla de lo existente, de los 

nombres y los rostros del mundo, de una mañana asoleada, de una noche de lluvia, del rumor del 

viento, del orgullo de descender de los primeros sembradores de la tierra, del recuerdo del 

manantial que es agua y silencio y fuente de los recuerdos de una tarde de amor, de una mujer de 

ojos azules que alimenta con dedos ennegrecidos a las gaviotas de mirada de oro, de la luna que 

vieron Li Pai y Tu Fu, la misma luna que ven en Ciudad Juárez el poeta y un grupo de chinos 

mientras hacen cola para conseguir pasaportes, de los momentos de amistad o de amor cuya 

intensidad detiene el tiempo, de los sueños que nos deparan la plenitud de las horas que no existen. 

Los poemas de Enrique Servín nos hablan de lo que existe y gozamos por un instante, de su 

fragilidad, de su brevedad, de su transformación. Hacen esto porque son cazadores de símbolos y 

metáforas de “la eternidad fugaz del esplendor”.  

 

  

 

8 “Considero a la poesía, eso sí, como la más noble y generosa de las artes. La única que prescinde, en lo esencial, 

de una elaboración física; la única también, y por la misma razón, que escapa a los carnavales de los mercados y el 
lucro mercantilista, siempre degradantes” (“Prólogo” 8).  
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